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PREFACE 



When, a litüe over a decade ago, the present naturalistic 
school of writers arose in Germany, and its zealous propagan- 
dists so vocif erously asserted the advent of a new drama anä a 
new novel, serious students of German literature thought of 
Friedrich Hebbel and Otto Ludwig, and smiled with inner 
satisfaction, knowing that at last the ideas of these great ar- 
tists of half a Century ago had begun to dawn upon the laity. 
This is not the place to discuss the relative merits of the 
first real, consistent naturalists in German literature and 
their modern inconsistent epigones vacillating between natural- 
ism, realism and symbolism; suffice it to say that the best 
historians and critics of modern German literature are agreed 
that Hauptmann has not yet produced a naturalistic drama 
comparable with Hebbel's Maria Magdalena^ nor Sudermann 
a realistic novel equal to Ludwig*s Zwischen Himmel und 
Erde, 

Of its kind Zwischen Himmel und Erde (1856) certainly 
Stands unsurpassed in German literature. Paul Heyse, the 
master of the German Novelle^ wrote to Otto Ludwig after 
reading it: ^Kt wenig Don bcm, idqS \^ Sl^icr SRoöcüc Derbanfe, 
wirb S^nen au^ tiefen geilen entgegenfel^etu Unb \ix^ toat fte . , . 
rooc^Iang unfer ©cf^jräd^ unb öerleibete unS aujer \itxi ©elbtoijlem ^ 
aQed anbre, xaoS^ ftd^ für 9loman ober iRoüelle ani^eben tooQte. . . . 
3^ f ann mld^ nod^ \t%\, toenn \^ ber ^öl^e^mnlte S^rc« ©er!c8 gebcnf e, 
fogar |)]^)?{tf(^ attf bie (Srfc^ütterung jurücfbeftnnen, mit ber xcC\^ \iQi% 
rounberbarc @^(ffal anrül^e» SBie Orgelmufil, in loclcöe ftd^ Dom 
(J^t herunter ^ofaunen mifd^cn, burd^bröl^nte xaS&i^ feicrlid^ unb ge* 

1 Gottfried Keller : Du Leute von Seldwyla, 
üi 



IV PREFACE 

lüQltfam VLXih tnclobifd^ jugleid^» S^crglcic^n ift too^I in ^tofa nie 
crfd^ffcn lüorbcn.'' Richard Meyer, the best historian of modern 
German literature, says: „S)cr Jjtäc^tigc SRoman, ,3n)ifc^n 
^immel unb ©rbe,* ift fein reifftcS unb fein gröfeteiS SScrL ♦ • . 3)ie 
beutfrf)c fiittcratnr l^t nid^t öiel, toa^ bicfcm SBcrf an bie ©eitc ju 
ftellcn toöre» SBunbcrbar ift bie ©el^crrfc^nng ber @)mid^e» • ♦ . 
9Reiftcr]&aft ift bie ^nbiung gefül^ . ♦ . 9iu^ig, emft fti^rcitet bie 
©rjäl^Iung fort, bon Ileinen Stuf^ItS^rnnften njirlungSboII unter* 
bro(ften: . • ♦ lüie gefd^Ioffen, »Ic ganj aug einem ©uj fic^ bie§ 
©unbertoerl inmitten ber jetflieBenbcn ober 5ufammengcfto|)ften 
ülomanprobuftion 2)eutfct)lanb8 ausnimmt ♦ • ♦" 

It seemed down-right sacrilege to cut out even a single word 
of this masterpiece, but it was necessary to do so in order to 
bring it within the compass of an ordinary text-book. The 
editor, however, has left out as little as possible (about 30 
pages in all, mostly of technical matters regarding the slater's 
trade) and has endeavored to omit nothing essential to the 
understanding and appreciation of the story. 

The text is taken from the definitive edition, Otfo Ludwigs 
Gesammelte Schriften, in six volumes, by Adolf Stern and Eric 
Schmidt (Fr. WiÜi. Grunow, Leipzig, 1891), but modified to 
conform with the most recent changes in German orthography. 
A list of the most important works upon Ludwig is appended ; 
students desiring more detailed bibliographical data are re- 
spectfully referred to Meyer's Grundriss, 
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OTTO LUDWIG 

Otto Ludwig was bom and bred in the heart of Germany, 
in Thüringen, „baS |)erä unb blc ©ecle bc3 SBaterlanbcS." This 
province, „bretfad^ fegen, fagen, fangberül^int/' has always been 
the home of German legend, poetry and music. As Voss 
says in the Luise^ it is a land, „lüo jeglici^er Sauer 9RufiI toelj." 
Lying midway between the sombre, realistic North and the 
sunny, idealistic South, its inhabitants have the characteris- 
tics of both. They are at once sturdy, matter-of-fact realists 
and dreamy, out-of-the-worid idealists. Their country has 
been the scene of the most realistic fact as well as the most 
idealistic fiction. To the same beautif ul Castle, the Wartbuig 
near Eisenach, Tannhaüser is fabled to have retumed from 
the enchanted Venusberg, and Luther really did make his 
way from the momentous Diet of Worms; the former to give 
rise to the finest fiction, the ideal legend of the great master- 
piece of modern art, Wagner's Tannhäuser j the latter to forge 
himself the greatest fact, the real truth of modern life, the 
freedom of the human intellect, the inalienable enfranchise- 
ment of the individual. And this land has been the garden 
of both the luxuriant ©lütejeiten of German literature. About 
theyear 1200 the Landgraf Hermann von Thüringen gathered 
around him at Eisenach the great poets of the first period, 
Heinrich von Veldecke, Wolfram von Eschenbach, Walter von 
der Vogelweide, and perhaps Hartmann von Aue ; six hundred 
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years later the Grossherzog Karl August those of the second 
period, Goethe, Wieland, Herder, and Schiller at Weimar. 

Otto Ludwig was a typical son of Thüringen, a poet and a 
musician. He was also at once a realist and an Idealist; he 
was practically the first realist in German literature, änd the 
last Idealist in German life; a realist in art, an Idealist in life. 
He was bom February 12, 1813, at Eisfeld, a small indus- 
trious, conservative and yet decidedly democratic town, situ- 
ated in the southem part of Thüringen on the Werra in a 
beautiful and peacefully secluded valley. He came of a well- 
to-do and respected family. His father, who was a lawyer 
by profession and had studied at the universities of Erlangen 
and Jena, became the Stadtsyndicus of Eisfeld; Otto called 
him „einen fc^off e^lid^en, bi§ jutn (Sigenpnn fcften, innerlid^ 
aber jarten unb weiden SKann." His mother, Sophie Christiane 
Otto, was the daughter of a rieh merchant and a woman of 
fine culture. Both parents were artistic; the father wrote 
and published a volume of lyric poems ; the mother was an ex- 
ceUent musician. 

The father possessed the best house in town, as well as a 
fine summer home with a large garden on the outskirts. Un- 
fortunately, he was much annoyed at the end of his life by un- 
just accusations of extravagance in office. In 1822 a great 
fire destroyed almost the entire town, causing great loss to the 
father. Not only was his house completely destroyed, but also 
the town treasury-box was robbed in the four days' conflagration 
and confusion. After replacing all the stolen money from his 
private means, the father was left with little or nothing save 
the summer house and garden. He died a broken and em- 
bittered man in 1825. 

Otto, the third bom of four children (of whom he alone grew 
to maturity), was named for and brought up by his mother. He 
was a frail, nervous, imaginative child, who needed the utmost 
care. His devoted mother simply worshiped the tender boy 
and early fed his eager curiosity with tales from the dramas 
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of Shakspere. She also gave him excellent instruction in 
music, teaching him most of the sonatas of Mozart 

His regulär, or rather, irregulär education was almost en< 
tirely autodidactic. After some private tutoring by his f ather's 
secretary, he entered the Stadtschule in 1824. Here he 
paid little attention to his studies, but read omnivorously, 
especially the dramas of Goethe and Schiller, of Tieck and 
Hoffmann. It is noteworthy that he preferred the latter 
(romanticists) to the former (classicists). With several of his 
companions he was soon acting various scenes from the many 
romantic dramas of his f avorite authors, as well as from some 
manuscript plays of his grandfather, which he had found in 
the garret. These soon led him to Improvisation and Imitation 
in little romantic plays, the heroes of which were usually rob- 
ber knights. At the same time he was greatly attracted to and 
much engrossed by the populär operas, Mozart's Die Zauber- 
flöte and Weber's Der Freischütz^ inamateur performancesof 
which he took part. He carried on his musical studies with 
such zest and devotion that he was pronounced a finished 
artist at fourteen by his able instructor, Cantor Morgenroth, 
who had formed a trio of Otto, Karl Schaller and Jacob Beer. 

After four years in school at home his uncle, who owned 
a Store in Eisfeld, wished to take Otto into his business; but 
the mother decided to send him to the Gymnasium in the 
neighboring city of Hildburghausen, where he spent the year 
1828. Here again he devoted himself more to music and 
poetry than to study. Finally his uncle refused him further 
Support and he was thus forced to retum to Eisfeld and enter 
the uncle's störe as a clerk. He was conscientious in his 
duties, but proved inefficient. Very fortunately the uncle 
allowed him plenty of time to pursue his studies in music with 
his intimate and life-long friend Schaller. 

When the devoted mother died of consumption in 1831, 
Otto feit so uncomfortable at home, his uncle having taken 
in a shrewish housekeeper, that he left Eisfeld for Saalfeld, 
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where he entered the Lyceum in 1832. Here he overworked 
himself severely in vain efforts to make up his neglected edu- 
cation. The formal and pedantic restraint of the school also 
was repugnant to him. All at sea with himself, he became 
desperately dejected and feil very ill. He sought to soothe 
his over-tasked nervous System by long walks in the great 
forests about, but he could not get away from the poetic 
visions of his vivid Imagination which now clamored inces- 
santly for expression. While in Saalfeld he republished his 
father*s book of poems with many corrections and additions 
of his own: Gedichte von Ernst Ludwig und Otto Ludwig, 

Despairing in physical exhaustion and mental dejection of 
his poetic talent, he retumed at Christmas, 1833, tohisunclein 
Eisfeld and decided to become a musician. Soon restored to 
good health again, he spent the year 1834, the happiest of his 
life as he afterwards told Auerbach, in his own garden-house 
with Schaller, devoting all his time to music and recreation. 
Here, romantic as the yomig Rousseau and divinely lazy as 
Eichendorf's Taugenichts^ he led a very idyllic life, roam- 
ing the beautiful Valleys by day and plapng his grand piano 
by night He was ever passionately fond of nature and loved 
his favorite haunts as if they were living beings. „(Sg tft feit* 
fant, baj bie Statur für tnid^ perfontpäicrt ift, \iOi% ic^ nici^t nur in tl^r 
lebe, fonbem mie ein ^enfd^ mit bem anbem, ©ebanfeu au^taufc^nb, 
nid^t bIo8 cnipfangenb, unb ©efül^Ie, wnb jiüar fo, \>q^ mir einzelne 
^lägc förmlii^ gum Snbtbibuum tocrben." Schaller says he often 
ran and shouted for joy when wandering through the wood. 
Nevertheless he now studied music zealously, and planned and 
partly composed several operas in the style of Mozart. It is 
interesting to note that, like Wagner, he wrote his own texts. 
Unfortunately almost all his compositions remained fragmen- 
tary, as indeed did his whole life-work. Even at this early 
period of his development, his Imagination was so vivid and 
his mind so active that he could scarcely hold himself in re- 
straint long enough to draw up plans, — to say nothing of 
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executing them. Although music was now uppermost in his 
thoughts, nevertheless the poetic impulse often asserted itself 
in the form of several ballads and plans f or dramas. 

Three years spent thus, summers in his garden-house, win- 
ters with his uncle, brought forth nothing but plans, among 
which the more interesting poetical ones were a long ode on 
music Polyhymnia^ a novel cycle Octavian, b, Norse epic 
Svanhildur^ a tragedy Agnes Bernauer, Finally he pro- 
duced in the amateur theatre at Eisfeld, of which he was 
dramatic poet and music director, a Tyrolean opera. Die Ge- 
schwister (1837). 1 1 was successf ul and gave him much-needed 
satisfaction and courage. But he could not get either Die Ge- 
schwister^ or a second o^exz,, Die Köhlerin^ accepted in any of 
the larger German cities to which he sent the manuscripts. 
The court music director Grund in Meiningen, to whom Lud- 
wig sent the latter opera, saw unmistakable marks of musical 
talent in it, however, and commended the young composer to 
the Duke, who after inviting Ludwig to Meiningen, offered 
him an allowance with which to go to Leipzig and study music 
for three years under Mendelssohn. 

When Ludwig went to Leipzig in October, 1839, he soon 
saw for himself what Mendelssohn told him, that he was 
nearly half a Century behind the age in music. He had 
schooled himself in Haydn and Mozart, knew little or nothing 
of Beethoven (fi827) and had never heard of Schumann. 
Naturally enough, Mendelssohn advised him to stop compos- 
ing until he should at least become acquainted with modern 
music. Ludwig soon saw also that he could leam nothing 
from Mendelssohn, since their natures were poles apart; with 
Schumann, unfortunately, he never came in contact Dejected 
and living in the utmost Isolation, he was again very ill. He 
let his music study drop altogether and devoted himself again 
to poetic plans — epic, lyric, dramatic, even satiric. It is ex- 
trem ely interesting to note that he even anticipated the idea 
of the music-drama later so gloriously realized by Richard 
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Wagner. ^3Bcnn man nun toirflic^ eine neue §fomi bcr Oper toer* 
fud)tc, eine eng brantatifd^c, roulabcn« unb ttrabcnfrcmb, ntcftt auf* 
l^Itenb am nnrcd&tcn Orte, fobaft am (£nbe bcr Sufci^ttucr nid^t »üfete, 
ob er ein S)rama ober eine Dpex gefeiten.'' 

Of his many literary plans he f inished only a few poems and 
a Short störy which, however, no publisher would accept, since 
it seemed too simple fare for the public palate. In his ideas 
of literature Ludwig now saw that he was even farther re- 
moved from his contemporaries than in his Ideals of music. 
With Laube and Gutzkow he had even less in common than 
with Mendelssohn and Schumann. They seemed to him as 
artificial in their intricate, complex expression as he himself 
was natural, simple and direct He claimed rightly that they 
all (Schumann should have been excepted) lacked what he 
was striving for, „ba^ ^aiot, 9iatürlic^e, SJädjftC' ; that they were 
„ju bomel^m unb ol^nc ^erj." He could feel nothing but dis- 
gust for the Sungbeutfd^en, their 2:enbcnä:poefte, and 2:enbenäfriti!. 
In literature as in music he wanted neither affected originality 
nor artificial super-culture, but insisted upon the simple and 
natural, expressed in the simplest and most natural way. Now 
more at sea with himself and his surroundings than ever, — 
„ein l^olber SiragifuS, ein l^alber SKufthtg" — after another severe 
illnesshe retumed home in October, 1840. 

He remained in Eisfeld a little over a year, living in a 
rented room above a baker's sKop to avoid contact with his 
uncle's shrewish wife. Here he decided to devote himself en- 
tirely to poetiy, feeling that music was too vague and in- 
definite for his f inally developed, very clear and definite ideas. 
„^oä) genügt mir baiJ Sßagc ber 9KuftI ntd&t mel^I ©eftalten vxai 
\d) l^aben! • • • biefer t)Iafti{c^e ^rieb fd^etnt baS ^ntfd^iebenfte in 
meiner 9^otur ju fein, ^d^ fel^c e§, in ber ^oefte mu6 id& meinen 
eignen SBeg* gelten." Much annoyed and disgusted with the 
petty parochial gossip which his manner of living (he was very 
irregulär and irrational in his habits) naturally aroused in Eis- 
feld, he decided to retum to Leipzig. Encouraged by Laube, 
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who received him kindly in JLeipzig, Ludwig worked f or a year 
upon his various poetic plans, and finally finished the drama 
upon Agnes Bemauer, which he called Der Engel von Augs- 
burg, He went then to Dresden with great hopes of getting 
it accepted there. At the advice of his uncle he had sent 
the manuscript to adistant relative, the famous actresd Karoline 
Bauer, who highly recommended the drama to the director of 
the court theatre. It was refused, however, for fear of giving 
offense to the related Bavarian house by bringing onto the 
stage one of the cruelest episodes in its annals. 

Although much disappointed, the poet decided to remain in 
Dresden where his cousin had procured him the acquaintance 
of several artists and literati, whom he found congenial. From 
the spring of 1843 on, he lived in or near Dresden for the 
rest of his life. His uncle having died and left him some 
money, he was able to satisfy his great longing for close con- 
tact with nature by renting a charming little cottage in Nieder- 
Garsebach, about thirty miles out from Dresden, near Meissen. 
Here he lived a very idyllic life, roaming through the beautif ul 
Triebischthal, thinking, reading and writing as the mood was 
on him. Here he also met and was betrothed to Emilie 
Winkler, who later became his wife. Encouraged by his 
fianc^e's implicit faith in his poetic ideas, he worked hard at 
two dramas, Friedrick II, von Preussen (the prologue of 
which, Die Torgauer Heide^ appeared in Laube's Zeitung 
für die elegante Welt in 1844) and Die Rechte des Herzens, 
But he could get nothing accepted by the theatres, although he 
spent several months of the winter 1844-45 again in Leipzig 
for that purpose. From Meissen in 1846 he sent the manu- 
script of the latter drama to the famous actor-manager Eduard 
Devrient, who was most enthusiastic over the play, but could 
not bring it out because the characters were Poles, against 
whom there was a strong prejudioe in Dresden. He gave, how- 
ever, a reading of the drama before his large circle of friends 
and thus gained for Ludwig a host of enthusiastic admirers. 
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Inspired by this first recognition of his genius, the poet re- 
cast his Engel von Augsburg and submitted it to Devrient 
who did not care for it at all. When next in Dresden, in 
1847, Ludwig went to Devrient with two plans, one a tragedy 
on a bailad by Bürger, Des Pfarrers Tochter zu Taubenhain^ 
to be called Die Pfarrrose, and an original forest tragedy 
called at various times Die Waldschützen^ Die Waldtragodiey 
Das Jagdrechty Wilm Bemdt (finally Der Erbförster), 
Devrient was especially attracted by the latter and urged the 
poet to complete it at once. In Dresden at this time Ludwig 
met Gutzkow, who wished to produce his Polish drama, Die 
Rechte des Herzens^ but found the prejudice still too strong. 
After two months of concert and theatre-going, Ludwig re- 
tumed to Meissen-Niederfähre fired with enthusiasm for his 
Erbförster by a remarkable Performance of Lessing's Emilia 
Galotti which he had attended. But, stränge to say, he set his 
masterpiece soon aside to work at Die Pfarrrose ^ and a 
drama, Fräulein von Scudery^ founded on Hoffmann's tale. 
Again ill and completely discouraged in the chaotic political 
crises of 1848-49,^ he thought of abandoning literature al- 
together and becoming a school-teacher, or of opening a 
lending library in Dresden. His finances were very low and 
he had little hope of replenishing them. 

Fortunately his forest tragedy, Der Erbf'örster^ now took 
firm hold on him again. He finished it finally and submitted 
it to Devrient, who at once called him to Dresden to make 
one or two changes. It was accepted at the court theatre in 
September, 1849, but appeared only after much delay and 
trouble March 4, 1850. The effect on the audience of this 
first realistic tragedy was very powerful, thougli almost all 
found the ending entirely too crass. 

Encouraged by the signal success of his dramatic master- 
piece on all the important stages of Germany, the poet at once 

1 Ludwig had great hopes of a united Germany and even expressed them 
in several political poems. 
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tumed again to his many dramatic plans. In the summer of 
1850 he recast the Pfarrrose again and called it Die wilde Rose, 
The foUowing winter he was very ill, but worked hard at Die 
Makkabäer, a biblical tragedy, upon which he had been long 
at work, and which he finished in its first form the next 
summer. In January, 1852, he married and settled down in the 
Trompeterschlösschen in Dresden, af ter refusing an invitation 
from the Grand Duke of Sachsen-Weimar to take up his abode 
in Weimar. The next two years were the most satisfactory of 
his life in the simple little home his devoted wife made for 
him, although he feit keenly the loss of his friend Devrient, 
called to Karlsruhe. In the summer of 1852 at Strehlen he 
put Die Makkabäer into its final form; the following winter it 
was played all over Germany with great success. He then took 
up again his Agnes Bernauer ^ but abandoned it since two 
dramas appeared on the same subject, by Hebbel and Meyr 
respectively. 

About this time Ludwig came in close contact with Auer 
bach, who turned him from the drama to the novel. In 1853- 
54 he wrote the delightful humoristic sketches of Thüringian 
provincial life, Die Heiterethei^ which was published in the 
Feuilleton of the Kölnische Zeitung in 1855, and Ihr Wider- 
spiely as he called it, Aus dem Regen in die Traufe?- In 
1855 he wrote his masterpiece, the nowtl Zwischen Himmel 
und Erdey which appeared the next year and made him even 
more famous than had his tragedy Der Erbförster, 

The liberal König Max of Bavaria now gave the poet a 
stipend of 700 Gulden for one year. But in the midst of new 
dramatic plans on the subjects of Agnes Bemauer, Genoveva, 
Marino Faliere, Wallenstein and others, his malady, a partial 
paralysis of the lower body, began to cause him serious alarm. 
Utterly incapacitated to work for weeks at a time and foresee- 
ing that he had not much longer to live, he began to brood too 
much over his plans, thereby aggravating his illness and in- 
1 Both were printed together at Frankfurt in 1857. 
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creasing bis irresolution. He finally got a stränge and fatal idea 
into bis bead. He tbought tbat by a most careful and minute 
study of Shakspere be could work out for bimself a perfect 
tecbnique, witb wbicb, in tbe bours free from bis now almost 
incessant suffering, be could finisb all bis dramatic plans and 
put them into perfect form. Tbis delusion proved fatal; be 
lost bimself completely in bis six years' incessant study of 
Sbakspere. 111 physically and mentally be bore bis beavy 
bürden manfuUy to tbe end, even witb poverty staring bim in 
tbe face. (Tbe king's pension bad been only for one year; 
be bad been forced to seil bis last little possession, tbe garden 
in Eisfeld also.) New Inspiration and bope were given 
bim in 1859 by tbe great success in Vienna of Die Makka- 
bäer, for which tbe Scbiller prize was awarded bim in 1861. 
But be was too ill to work; be suffered severely and almost 
incessantly for tbe next four years. 

As bis end drew near, Ludwig feit more than ever tbe intense 
desire to finisb bis many dramatic plans. Especially did be 
long for surcease of suffering enougb to complete two dramas 
on Albrecbt von Wallenstein and Maria Stuart, wberein be 
wished to sbow tbe difference of bis conception of tbe drama 
from tbat of Scbiller. Tbe forms of Agnes, Marino Faliere, 
Wallenstein and Maria Stuart gave bim no peace by day or 
night „%vt ©eclcn auS tneincn 3)ramciH)läncn ftc:^n nati^tiS an 
meinem Sett ym't> forbem il^ Scben öon mir. ^em mu6 i^ ein 
(£nbe ma^en. ^^ bin ju franf , id^ !ann \xn (Seelen tl^n Seib ni^t 
mel^ fd^affen." Finally death came to bim while at work upon a 
tragedy on Tiberius Graccbus, February 25, 1865. 

His life was as simple and sincere, as strong and manly as 
bis work. Tall, erect, noble and dignified, witb a massive 
bead and beavy beard, brigbt eyes and a kindly smile, be was 
a perfect picture of a German patriarch. Had be but realized 
tbat bis forte was epic, not dramatic composition, be would 
bave been a bappier man and a greater poet. But be was 
so passionately devoted to tbe drama that all other composition 
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seemed to him insipid in comparison, — and yet at times he 
knew that Zwischen Himmel und Erde was his masterpiece. 
And so he bumed out his fine genius in feverish uncertainty, 
planning and replanning, writing and rewriting, never satisfied. 
Not for a moment, however, did he waver in his artistic con- 
victions. Like Keller and Auerbach he feit nothing but con- 
tempt for the literary charlatans about him sacrificing truth 
for success. Alas he was almost too exacting, too eamest, 
too severe in his demands upon himself ; he brooded himself 
to death over his ideas and Ideals. He lived, breathed and 
had his whole being in artistic Ideals, however realistic they 
were. This realist was really the most ideal of idealists. His 
Personality was — more perhaps than any of his productions 
— a work of art, a poem. 

OTTO LUDWIG AS POET 

Otto Ludwig lived his life in such simple, idyllic Isolation, 
that he never came enough in contact with the real, complex 
World to grasp its great problems. However much he longed 
to know life, his temperament kept him aloof from it. Lack of 
self-confidence, as he himself said, was his besetting sin. He 
who wanted to write great world-tragedies never really got be- 
yond the parochial idyl. Unfortunately with all his anxious 
introspection he did not know himself and never leamed his 
own limitations. He struggled arduously all his life to do 
what he was quite incapable of doing and accomplished, almost 
unconsciously, in a few weeks what he alone was capable of 
accomplishing. The world-drama Die Makkabäer is a f ailure ; 
the Thüringian short story Zwischen Himmel und Erde is a 
masterpiece. It would have been well for him had he only 
recognized his limitations in literature as he did in music. He 
could not understand Mendelssohn, who was for him too in- 
tricate and complex! — but thought to systematize and emulate 
Shakspere ! ! 
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Otto Ludwig considered himself a naturalist The dis- 
tinctions that he made between idealism, naturalism, and 
realism are the best possible. ^3)cr SfJaturaltft nennt toal^r, m^ 
l^iftorifd^, h. 1^. koad a\^ gefd^el^en beglaubigt ift; ber Sbealift, toa^ nie 
gcfd^iel^t unb, »ic er meint, immer gefd^l^en foHte; ber 9lealift toaS 
immer gefd^iel^t. — S)cm 9^aturaliften ift c8 mel^r um bic SKannig* 
faltigfeit gu tl^un, bem gbealiften mel^ um bic ©inl^eit." This cult 
of manifoldness in description and motivation, to the detriment 
of artistic unity, is characteristic of all his work and led him 
later from naturalism into realism. He was as little in sympathy 
with Schiller's idealism as with Tieck's romanticism and thus 
was somewhat allied with Jung-Deutschland^ which, however, 
he heartily hated. He protested as strongly against Schiller's 
fine Speeches as against the problems of the Jungdeutschen. 
He hated all that was not absolutely essential and true. And 
yet he was ä thorough Optimist who had no patience either 
with Schiller's idealistic pessimism nor the Jungdeutschen 
realistic scepticism. He believed in the union of life and 
poetry; in fact, that life is poetry and that poetry should 
be only real life, and that the divine purpose of art is to 
give US enhanced ,,2iebc unb Suft jum £eben.'' „%vt Äunft 
foQ ftd^ ni(^t ))ermeffen, tlüger 5U fein atö bie DoHe $ra(^t bed 
ßebcng." 

But this poet, who tried to be an objective realist in execu- 
tion, was a subjective Idealist in conception. His description 
of the process is one of the most perfect any poet has ever 
given. J^% gel^t eine (Stimmung borauS, eine muftfalifdie, bie toirb 
mir pr ^arbe, bann fel^ ici^ ©eftalten, eine ober mel^rerc in irgenb einer 
©tettung unb ©ebärbung für fid^ ober gegen einanber, unb bie3 toie 
einen ^u^)ferftt(^ auf ^a^jier öon jener Srarbe, ober, genauer auS* 
gebrüdt, Joic eine 9Karmorftatue ober |)Iaftijd6e ©ntp^je, auf toel^e bie 
©onnc bur(^ einen SJorl^ang fäHt, ber jene fjorbe l^t. • • . SBunber* 
lid^enoetfe ift jened ÜBilb ober jene %r\X^)^ gemöl^nlid^ nid^t bad $ilb 
ber Äataftrot)l^e, mand^mal nur eine d^araheriftifc^e gigur in irgenb einer 
^xitl^etifd^en (Stellung ; an biefe fd^Uegt ftd^ aber fogleid^ eine gan^c 
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SReil^e, vmb öom Stürfc crfaT^e id^ nicäftt Mc %qM, bcn noöcHtftifd^n 
Sni^It juerft, fonbem halb na^ öorioärtS, balb nac^ bcm (Snbe ju 
bütt ber crft gcfd^enen Situation au§ fc^iejen Immer neue |)laftif^s 
mimifc^c ©eftalten unb ©ntppcn an, bi« ic^ ba« gange Stüd in allen 
feinen ©cenen l^abe; bieg alle^ In großer ^aft, »obci mein SeiDUÖfc» 
fein ganj leibcnb ftd^ öerl^ält, unb eine Wct f ötperlid^er S3eängftigung 
mid^ in ^änben l^t, • • • 9Jun finbet ftci^ ju ben ©eMrben aud^ bic 
©prad^e, ^d) fd^eibc auf, »ad ic^ auffd&reiben lann, aber »enn mid^ 
hk ©timmung berläftt, ift mir baS Slufgefd^iebenc nur ein toter löud&s 
ftabe." His conceptions were virtually hallucinations and had 
little or nothing to do with real lif e. Figures and scenes stood 
oftenbefore his mind with such vividness thathe thoughtthem 
real. His heroic, bat for the most part futile, efforts to repro- 
duce these visions in tangible scenes from real life, herein lies 
his tragic failure. He was never satisfied, though he made a 
hundred plans of one scene; the visions were so vivid that any 
and all reproduction seemed but colorless Sketches in compari- 
son. He had the primal Intuition of the world*s greatest poets, 
without sufficient insight into life to realize his visions. But 
one man in our day has had both, — Richard Wagner. Like 
him Otto Ludwig feit all the Inspiration of art (not of the dis- 
jointed, lifeless arts, be it well understood), but he could not ex- 
press him seif. After y ears of most arduous and incessant search 
for the secret of expression, he thought to find it in Shakspere, 
and believed himself saved where he was irrecoverably lost 
Shakspere^s life is not our life; his most objective technique 
could not possibly have profited such a subjective dreamer as 
Ludwig even if he had leamed it thoroughly. The study of 
Shakspere, which he intended only as a means to an end, 
became an end in itself. The littie creative power left him 
was soon completdy sacrificed. Even Goethe had feared the 
fascinating omnipotence of Shakspere; how could Ludwig help 
but succumb? Had he sought his technique, as Goethe 
did, as Shakspere did, and every great poet has done, in the 
real life of his times and of all time, he would have found it. 
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But, like Grillparzer, he tumed away from life, and life took a 
terrible revenge upon him. 

Otto Ludwig began bis literary career under the fantastic- 
satiric influence of Tieck und Hoffmann with the tale Die 
wahrhaft Geschichte von den drei Wünschen^ in which, how- 
ever, there are decided naturalistic tendencies. In bis next 
serious Story, Maria, naturalism prevails; in Aus einem alten 
Schulmeisterleben he strikes bis realistic, psycbological style. 
Then he suddenly left epic for dramatic composition; unfor- 
tunately, for in the drama bis subtle psycbology lad bim too 
mucb into detail. Thus for nearly thirty years, he racked 
bis brains to find a psycbological justification for the rutbless 
murder of Agnes Bemauer. He tortured bimself in vain with 
various Solutions for a problem of which there could be none. 
His antipode the pessimist Hebbel, whom the Optimist Ludwig 
heartily hated, grasped and depicted the subject quickly and 
grapbically in his tragedy, Agnes Bernauer, where the heroine 
is just wbat she really was, simply the victim of political 
necessity. Where Hebbel with his broad use of essentials 
alone in characters and scenes succeeded so well, Ludwig with 
his minute over-elaboration of psycbological details could not 
but fall. 

His earlier unproduced dramas are of littie importance 
except for the naturalistic tendencies gradually developing into 
realism. Hanns Frei is a merry comedy of old Nürnberger 
life, somewhat in the manner of Hans Sachs. Die Pfarrrose 
is a tragedy upon Bürger's bailad. Des Pfarrers Tochter zu 
Taubenhain, in the style of Iffland, but showing a stränge mix- 
ture of Tieck's romantic manner. Die Rechte des Herzens is a 
piece of Polish intrigue and crime in which modern realism 
prevails. Dc^ Fräulein von Scudery is a dramatization of 
Hoffmann's famous tale, and is remarkable for the character 
of the goldsmith Cardillac drawn with great realistic power. 

Ludwig's idea of the drama was neärly that which Ibsen 
has so deftly developed in our day: „5)ie günftigfte ^anblung 
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ift ein cinfad^cr Stoff, in beut eine ni^t gu groftc Slnjal^I burd^ ©e« 
mütSart, Swtentioncn u. f. lu. fd^rf fontrafticrtcr ^crf oncn öom Slnfang 
big gum (Snbe auf ettten tni5gltd^ft engen 9laum jufantmengebrängt 
ftnb. • • • (£in gute« ©tild ift eigentlich nid&t§ dg eine Äataftro|)l^ 
unb il^te fotgfältigc SWotiöietung burci^ 61^ara!terc unb Situationen." 
But Ludwig, like many another naturalist, as, for example 
Hauptmann, although he saw most clearly certain persons 
and scenes in his dramatic plans, could not put them well 
together. To psychological manifoldness he usually sacrificed 
dramatic unity, just as Hauptmann does. 0£ his many dramas 
and dramatic plans but two are vital. 

With Der Erbförster (1849), ^ tragedy in five acts and in 
prose, Otto Ludwig cast aside all stage Convention and pro- 
duced the f irst consistent, realistic drama in German literature. 
His ideas and their effect upon the first audience are best told 
in his own words: „S)a8 Stüd ift eine Ärieg^ertlärung gegen bic 
Unnatur unb lonöentioneHen 9Kanierett ber jefelgen 2:i^cater))oefte 
fotool^I atö @(j^ufpiel!unft. 3«^ ^^ ^^ Wc Äunftftiidrfien, mit 
bcnen man bag ^ublifum <)adft, auS bereu immer neuer Sufammen« 
fteöung man feit gtoanjig ^aT^cn, mon lönnte fagen feit ferf)aig 
Sal^n, Sd^au:s, %xomx^ unb Suftfpielc gufammengewürfelt, barin 
über SBorb geworfen; 9iatur, Sal^l^eit, fd&önc — nid^t p enggenom* 
xcitwt — SSirf lid^feit ftnb meine Äunftftüdc gewefen, bic \^ angewdnbt 
es loirb ju lämpfen geben, benn aUc bramatifci^n ©anbttjer!er l^b' 
\^ gegen mid^, fogar einen großen Seil beS berborbenen, öertoeic^Iid^ten 
^ublifumS; aber namentlid^ fallen mir bie beffem unter \^txi, Sd^au* 
fpielem ju. • • • S)er erfte (Sinbrutf Joar ein merftoürbiger, S)iefc 
S^otenftiÜe, bie erften ^ufaiigc ent^ufiaftild^ a<)plaubiert, bei \^'^ 
legten eine förmlid^ 5lngft, fonft baS Öärmen ber Slufftel^enben, fd^on 
menn baS S^tc^^n jum fSfaHen bei8 SSorl^angeS gegeben; biegmal nod^ 
nad^]^ gtoei big brei SKinuten, Joo man jeben cinjelnen Sltemjug 
l^ören lonnte; eg »ar, alg l^ätten fte öergeffen, bafe Äomöbie gewefen 
unb biefe nun aug toar. %\t Srf|auf))ieler übertrafen ftd^ alle felbft, 
fie f))ielten mit Segeifterung, befonberg S)ebrient, mein erfter SSerbün« 
beter. 3n btefem @^)iele »ar auc^ nic^tg Äonijenüoneneg, ^rliJmm^ 
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li(i^, fo toenig al^ in ber ^tc^tung, nur Widjiz unb bod^ fo furci^tbate 
f&a^x\^it'' But Ludwig's realism is not by any means as 
crass as that of Hauptmann; it contains just that indefinite 
atmosphere of individual interpretation so essential to real 
poetry; Laube called it romanticism, „eine rcalifttfci^ ^aft 
»cltfie mit 9lotnantif öcrjicrt ©ar.'' The Erbförster is Ludwig's 
most characteristic drama; its theme is the conflict between 
man's natural feeling for justice and the written law. The 
problem is well worked out in the person of the honest, blunt, 
old forester and his struggle against unjust laws. The character- 
ization is excellent and the milieu perfect Several scenes are 
superbly drawn, but there is also over-elaboration of detail, 
and the conclusion is entirely too crass. The motivation too 
is inconsistent, and much of the action improbable. As in all 
of the poet's dramatic work, the central figure and the main 
scene could not be better, but all eise is poor in comparison. 
This was inevitable from his manner of conceiving and work- 
ing out his ideas. So vivid was his vision of the incipient 
character and Situation that all eise was of necessity obscure. 
A finer figure than that of the old forester has seldom been 
drawn, nor a more dramatic Situation than where he is forced 
to cry out, ^3ci^ l^bc unrecht!" but the minute psycholpgical 
introspection is wearisome on the stage, and the final murder 
of the daughter, revolting. 

So, too, in Die Makkabäer (1852) we find one great charac- 
ter, Judah, and one great scene, his defiance of the Assyrians 
in the second act, but all the rest is too detailed and confused. 
Unfortunately the poet's pronounced naturalistic, almost real- 
istic ideas and Ideals never were and never can be suited to 
the drama, least of all to such subjects as he chose for dra- 
matic exposition. Like many another German dramatic poet, 
Ludwig completely lost himself in his theories. 

Over-elaboration of detail and too subtle psychological intro- 
spection are the salient faults of Otto Ludwig apparent in all 
his dramatic work. He was well aware of this at times, for 
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he chided himself with his ,,^Iein:t)f^c^o(o9ie * • • eine fl(^ int^ 
tner ftctgembe 3nWt)tbuaIiftcrung be^ fci^on Snbüjtbueflcn." But 
these very faults, these realistic ideas which spoiled him as a 
dramatist, stood him in good stead as a novelist, especially 
when he limited himself to the local life he knew so well. 
No better insight into real provincial life has ever been given 
than in Die Heiter ethei (1854) and Zwischen Himmel und 
Erde (1856). With the utmost art each least detail of person 
and place is worked out into an almost perfect picture of 
Thüringian life, in the former, comic; in the latter, tragic. 

ZWISCHEN HIMMEL UND ERDE 

Otto Ludwig wrote Zwischen Himmel und Erde in the Sum- 
mer and autumn of 1855, and dedicated it to Auerbach. It 
was originally intended for Keil's Gartenlaube in Leipzig. 
Since the editor considered it too long for his purpose, it was 
submitted to Cotta for the Morgenblatt^ but was not accepted. 
At Auerbach's Suggestion it was then given to Meidinger in 
Frankfurt for his new magazine. He was so impressed with 
it that he urged Ludwig to bring it out as a whole, and not 
piecemeal; so it was finally printed in Darmstadt (E. W. 
Leske) in the spring of 1856. It was at once very successful; 
a second edition appeared in 1858 and was followed by 
several others. Forty years ago it was one of the widest read 
books in the world's literature, translations having been made 
into almost all the European languages. 

This novel is at once the author's best and most character- 
istic work and the one that will live the longest It would be 
impossible to imagine a better picture of Thüringian town life 
than is given in this story. The characters have all the stub. 
bom honesty and tenacity, the hidden passion and pride of the 
Thüringian folk. The story itself is intensely tragic and the 
style thoroughly realistic ; the author has sought truth rather 
than beauty, which to him were not synonymous. „SBal^l^t 
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ging mir bon je über aUc ©ci^önl^it." The central figure, about 
which the whole story tums, is the stem, well-to-do, old 
master-slater Nettenmair, who loves his honor and prominence, 
the reputation of his business and the respectability of l^is 
family more than life itself, and guards them with all the stub- 
bom tenacity so characteristic of the German S3icbermantt. 
Even when ailing and blind he would not give up his authority« 
The two sons inherit his two principal traits: Apollonius, the 
passionate love for honor; Fritz, the equally passionate zeal 
for authority. These traits are developed to excess and finaUy 
dominate completely the brothers; the former becomes ahnost 
fanatically over-scrupulous; the latter sacrifices even his very 
soul for the appearance of authority. The two brothers "are 
well characterized, perhaps a little too frequently, the former 
as a „fircberc^enfud^,'' the latter as „joöial" in all things. It was 
his reckless greed for personal aggrandizement which led Fritz 
to play his trusting, reticent brother false and steal from him 
Christiane, whom he deceives and cows into Submission and 
silence. And when finally Fritz himself forces Apollonius to 
deprive him of the last vestige of authority in trade and home, 
he clings in the agony of despair to the last straw, the f iendish 
terrorizing of his wife; he would even murder his own brother 
rather than let go of this. (A more intense scene physically 
and psychically has perhaps never been depicted than the fatal 
one between the two brothers on the church-steeple, — between 
heaven and earth.) And then, when Fritz has met his just 
doom, Apollonius is too honest, though it should cost him his 
life, even to look upon Christiane with eyes other than those 
of a brother. Otto Ludwig himself wrote : ^SDic ©d^tdffalc betber 
^nb^n her aKenfd^l^ctt ftnb im SBcrfe bargefteHt, be« griöolcn mih be« 
Ängftlic^en. . ♦ ♦ 3«^ geigte in jioci 3Wenf(i^n bic ©jrtreme, jtpif^n 
bencn c« taufcnb Sfl\xamtn gibt, in bercn 9Kittc bag abfolutc ^heal 
liegt S)cr 2:ob be« SBniberS märe für taufenb anbrc tin ®IM gctoc* 
fen, fik ^oHoniuS ift eS fein«, ©eine gu grofee ©etotffenl^aftigfett 
ift nal^e baran, ebenf o fein SSerberben ju toerben, aU bie ©ejoiffens^ 
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loftgfcit baS be§ SßrubcrS nmrbc. SRcinc TOfw^t toar, jit geigen, »ic 
jebcr 3Rcnfci^ feinen ^immel fici^ fertig ntad^c, toic feine ^öHe." 

The Story is written in such a simple, inevi table style that it 
is at once convincing and inspiring. It must be admitted that 
the action is occasionally impeded by too close psychological 
introspection, but this can scarcely be considered a fault in a 
novel; certainly not in a novel of this kind where suspense is 
needed between the intense scenes. And how süperb these 
scenes are! — the one already referred to; Fritz in the shed 
cutting the rope when ApoUonius' raised lamp throws its light 
upon him; the old father calling Fritz to account for his 
brother's life'upon the church steeple; Apollonius catching the 
hysterical Christiane in his arms; Apollonius extinguishing 
the firel But to mention all the great scenes would be togive 
the whole of the wonderful story. It is all so great and so 
wonderful that it Stands unsurpassed in German literature. 
And it is none the less great because its sphere is limited. 
Ludwig himself of ten said, and rightly, — „3)e§ ^^tn^ »aftre 
^eimat ift bie ©nge.'' The underlying thought is that which 
the poet himself sought and found in his cottage near Meissen, 
— peace of soul and self-control. Like Grillparzer he thought 
and taught: — 

„^mt§ nur ift Ölücf l^ienieben, 
©n«: beS Snnem ftiHer grieben 
Unb hit fc^ulbbefreite S3ruft!« 
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SDaS ©ärtd^en liegt gtoifd^en bem SQSol^nl^aufe ünb bem 
©d^ieferfd^uppen; toer öon bem einen 3um anbern gel^t, 
muß baran öorbei* Som SOßol^nl^auS gum ©d^uppen gel^enb 
l^at man eS gur Knien ©eite; gut redeten fielet man bann 
ein ©tüdf i^ofraum mit ^olgremife unb ©tallung, öom 5 
SRad^barl^aufe burd^ einen ßattengaun getrennt. S)a3 
SQBol^nl^aug öffnet jeben aKorgen gtoeimal fed^§ grünange^ 
ftrid^ne fjfenfierläben nad^ einer ber lebl^afteften ©tragen ber 
©tabt, ber ©d^uppen ein großem graues Sor nad^ einer 
Sßebengaffe; bie SRofen an ben baumartig l^od^gejognen 10 
SBüfd^en be§ ©ärtd^enS lönnen in baS Oäßd^en l^inauä*^ 
fd^auen, ba§ ben Vermittler mad^t jtoifd^en ben beiben 
größern ©d^toeftern. 3^nf^itS be§ ©äfed^enä ftel^t ein l^ol^eS 
$auS, ba§ in öornel^mer Slbgefd^Iojfenl^eit ba§ enge^ leineS 
SälidfeS loürbigt. 6S l^at nur für baS Sireiben ber ^aupt^ 15 
ftrafee offne Slugen; unb fielet man bie gefd^Ioffenen nad^ 
bem ©äfed^en ju genauer an, fo ftnbet man balb bie Ur* 
fad^e il^reS etoigen ©d^IafeS: fte fmb nur ©d^einioerl, nur 
auf bie äußere SHJanb gemalt. 

S)aS SQSol^nl^auS, ba§ gu bem ©ärtd^en gel^ört, fielet nid^t 20 
nad^ aßen ©eiten fo gefd^müdft auS, als nad^ ber ^aupt^^ 

3 
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ftrafee l^tn* ©ter ftid^t eine Blaß rofenfarbne Sün^e ntd^t 
gu grcn öon bcn grünen fjenfterläben unb bem blauen 
©d^teferbad^e ab; nad^ bem ®ägd^en gu, bie SQSetterfetie beS 
i&aufe§ erfd^etnt öon ftot)f bis gu fjfufe mit ©d^tefer ge^ 

5 l^arnifd^t; mit ber anbern ©iebeltoanb f daließt eS fid^ un^ 
mittelbar an bie i&äuferreil^e, beren SBeginn ober 6nbe e§ 
bilbet; nad^ leinten aber gibt eS einen Seleg gu bem ©prid^^ 
toort, ba§ alles feine fd^toad^e ©eite l^abe. ©ier ift bem 
§aufe eine ßmporlaube^ angebaut, einer l^alben SDornen^ 

10 Irone nid^t unäl^nltd^* S3on rol^ bel^auenen ©oigftämmen 
geftüfet, giel^t fie fxä) längS beS obern ©todteS l^in unb er^^ 
ineitert ftd^ nad^ linlS in ein IleineS ^irnrntt. SDal^in 
fül^rt fein unmittelbarer SDurd^gang auS bem obern ©tod 
beS i&aufeS. SDBer öon ba nad^ ber ^^Sanglammer"* loiH, 

16 mufe aus ber l^intern i&auStüre l^erauS unb an ber SOßanb 
l^in lool^I fed^S ©d^ritt an ber ^unbeptte öorbei bis gu 
ber l^ölgernen, pl^nerfteigartigen*^ Sreppe, unb inenn er 
biefe l^tnaufgeftiegen ift, bie gange ßänge ber ßmporlaube 
nad^ Iin!S loanbeln* S)er lefete Seil ber IReife loirb frei* 

20 lid^ aufgel^eitert burd^ ben Slidt in baS (Särtd^en l^inab. 
SDßenigftenS im ©ommer; unb öorauSgefefet, bie ber ßänge 
beS ©angeS nad^ boppelt aufgegogne Seine ift nid^t burd^* 
aus mit SOßäfd^e bel^ängt. SDenn im SBinter fd^Iiefeen pd^ 
bie Säben, bie man im f^rül^jal^re loieber abnimmt, mit 

25 ber Sarriere gu einer unburd^bringlid^en Sretterloanb 

gufammen, beren ßid^töffnungen über bem Sereid^e an^* 

gebrad^t erfd^einen, ben eine getoöl^nlid^e iUlenfd^enlänge 

bel^errfd^t* 

3ft bie 3ier ber Saulid^leiten nid^t überaß bie gleid^e. 
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unb ftcd^en ©mporlaube, ©taQ unb ©d^uppen Bebcutcnb 
gegen baS SOßol^nl^auS ab, fo öermifet man hoä) mrgenbS, 
toaS nod^ mel^r giert als ©d^önl^eit ber ©eftalt unb giän* 
genber ^ßufe* S)te äufeerfte ©auberlett läd^elt bem Sefd^duer 
aug bem öerftedteflen SOßinfel entgegen, ^m ©ärtd^en ift 5 
fte faft gu ängftltd^, um lad^eln gu üJnnen. SDaS (SäxU 
ä)tn fd^eint ntd^t mit Qadt unb Sefen gereinigt, fonbern 
gebürflet. SDagu l^aben bie Ileinen Seetd^en, bie fo fd^arf 
Don bem gelben ÄieS ber SHJege abfted^en, baS Slnfel^en, 
al§ toären pe nid^t mit ber ©d^nur, als toären fte mit 10 
ßineal unb ^xtUl auf ben Soben l^ingegeid^net, bie SBud^S^ 
baumeinfaffung/ aB toürbe fte öon Sag gu Sag öon bem 
aflurateften SSarbier ber ©tabt mit Ramm unb ©d^er^ 
meffer bebient. Unb bod^ ift ber blaue SRodt, ben man täg:^ 
lid^ gtoeimal in baS ©ärtd^en treten feigen fann, toenn 15 
man auf ber ßmporlaube fielet, unb gtoar einen Sag toie 
ben anbern in berfelben SKinute, nod^ fauberer gel^alten 
als baS ©ärtd^en. SDer toeiße ©d^urg barüber glängt, öer* 
läfet ber alte Qttx naä) mannigfad^er Slrbeit baS ®ärt* 
d^en toieber — unb baS gefd^iel^t tägltd^ fo pünftlid^ um 20 
biefelbe 3^^* ^i^ f^in ftommen — , in fo untabell^after 
SQBeifee, bafe eigentlid^ nid^t eingufel^en ift, toogu ber alte 
©err il^n umgenommen l^at. ©el^t er gtoifd^en ben l^od^* 
ftämmigen SRofen l^in, bie ftd^ bie i^altung beS alten 
^errn gum iUlufter genommen gu l^aben fd^einen, fo ift ein 25 
©d^ritt toie ber anbre, feiner greift toeiter auS ober fällt 
an^ ber ©leid^mäfeigleit beS SalteS. SSetrad^tet man il^n 
genauer, toie er fo inmitten feiner ©d^öpfung fielet, fo 
fielet man, ba§ er äu^erlid^ nur baS na(^getan l^at, toogu 
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btc Statut in tl^m fclbct baS iUluftct gefd^affcn. SDtc Siegel 
mäfeiglctt bcr ctnacincn SEetlc feiner l^ol^en Oeftalt fd^eint 
fo ängftlid^ aBgejirlelt toorben ju fein, toie bte Seete be§ 
©ärtd^enS. 2tl§ bie 5Ratur i^n bilbete, mußte il^r Stntlife 

6 benfelben SluSbrud bon ©etoijfenl^aftigleit getragen l^aben, 
ben baS ©eftd^t be§ alten Qtxtn jetgt, unb ber in feinet 
©tärle al§ ßigenjtnn ctfd^einen mufete, toar il^m nid^t ein 
3ug öon liebenber iUlilbe beigemifd^t, ja faft öon ©d^mär^ 
merei. Unb nod^ jefet fd^eint fie^ mit berfelben ©orgfalt 

10 über il^m gu toad^en, mit ber fein Sluge fein IleineS ®ärt^ 
d^en überjtel^t. ©ein leinten furj gefd^nittne§ unb über ber 
©tirn gu einer fogenannten ©d^raube^ gierlid^ gebrel^teS 
§aar ift öon berfelben untabell^aften SDßeifee, bie §aßtud^, 
SDßefte, ftragen unb ber ©d^urg öor bem juge!ni5pften 

15 Sflode aeigen, i^ier in feinem Oärtd^en boHenbet er beffen 
gefd^IojfeneS Silb; außerl^alb feineS i&aufe§ muß fein 2In* 
feigen unb SOßefen ettoaS fJrembartigeS l^aben. ^ßflafter^ 
treter l^ören unlüilllürlid^ auf gu plaubern, bie Äinber auf 
ber ©trafee gu fpielen, fommt ber alie §err Slettenmair 

20 bal^er geftiegcn, ba§ ftibcrinßpfige SRol^r in ber redeten 
i&anb. ©ein i^ut l^at nod^ bie fpifee Qö^t, fein blauer 
Ueberrodt geigt nod^ ben fd^malen Äragen unb bie baufd^t^s 
gen ©d^ultern einer lang Vorübergegangenen iUlobe. SDaS 
ftnb i^alen genug, fd^Ied^te SDßifee baran gu pngen; ben^^ 

25 nod^ gefd^iel^t e§ nid^t. ®S ift, aU ginge ein unftd^tbare§ 
©ttoaS mit ber ftattlid^cn ©eftalt, ba3 leid^tfertige (3t^ 
ban!en nid^t auflommen ließe. 

SDBenn bie altern ßintool^ner ber ©tabt, begegnet il^nen 
ber öerr Slettenmair, eine ^aufe in il^rcm (Sefprad^e 
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mai)tn, um il^n rcfpcftöoll au grüßen, fo tft eS feneS 
magifd^c (Sttoa^ nid^t allctn, h)a§ bicfe SOßtrIung tui 
@tc lütffcn, toaS pe in bcm alten §errn ad^ten; ift er öor* 
über, folgen tl^m bte Slugen ber nod^ immer ©d^toeigen* 
ben, bi§ er um eine ©trafeenedfe öerfd^toinbet; bann l^ebt 5 
ftd^ tool^I eine §anb, unb ein aufgeredeter 3^i9^P"S^i^ ^^^ 
iofflt berebter, al§ e3 ber 2Kunb öermi5d^te, öon einem 
langen Seben mit allen Sürgertugenben gefd^müdt unb 
nid^t burd^ einen eingigen fjcl^l gefd^änbet. (Sine Slner* 
lennung, bie nod^ an Oetoid^t gewinnt, toeife man, toie öiel 10 
fd^ärfer einem nad^ aufeen abgefd^lojfenen S)afein nad^:^ 
gered^net toirb. Unb ein foId^e§ fül^rt §err 5Rettenmair* 
SWan ftel^t il^n nie an einem öffentlid^en Orte, e§ müfete 
benn fein, bafe ettoaä ©emeinnüfeigeS ju beraten ober in 
®ang gu bringen loäre. S)ie (Srl^olung, bie er Jid^ gönnt, 15 
fud^t er in feinem Oärtd^en. ©onft ftfet er l^inter feinen 
®ef d^äftäbüd^ern ober beaufftd^tigt im ©d^uppen baS* 21b:» 
unb Sluflaben be§ ©d^iefer§, ben er au§ eigner ®rube 
getoinnt unb loeit in ba§ ßanb unb über beffen ©rengen 
f)xnan^ vertreibt. 6ine öertoittoete ©d^toägerin beforgt 20 
fein i^öuStoefen, unb il^re ©öl^ne bag ©d^ieferbedfer* 
gefd^äft, ba§ mit bem §anbel öerbunben ift unb an Um^ 
fang biefem toenig nad^gibt. ß§ ift ber Seift beS Dl^eimS, 
ber ©eifl ber Drbnung, ber ©etoiffenl^aftigleit bis gum 
eigenjtnn, ber auf ben 9ieffen rul^t unb il^nen ba§ 3^^ 25 
trauen ertoirbt unb erpit, ba§ fte öon toeit uml^er beruft, 
IDO man gur S)edung eine§ neuen ©ebäubeg ober gu einer 
umfaffenben ^Reparatur an einem alten be§ ©d^ieferbedferS 
bebarf* 
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62 ifi ein etgneS 3wfammcnlc6en in bcm ^aufe mit ben 
grünen fjenfterläben. SDie ©d^toägerin, eine nod^ immer 
fd^öne 3frau, toenig j[ünger als ber ^auSl^err, bel^anbelt 
biefen mit einer 2lrt ftiller SBerel^rung, ja Slnbad^t* (5Ben:= 

5 fo bie ©Sl^ne* SDer alte ^err bagegen toibmet ber ©d^toä* 
gerin eine ad^tungStfoÜe SRüdftd^t, eine 2lrt SRitterIid^!eit, 
bie in il^rer ernften S^rüdfl^altung ettoaS SRül^renbeS l^at; 
ben Steffen beioeift er bie 3wneigung eines SaterS. S)od^ 
pcl^t auc^ l^ier ettoaS gtoifd^en beiben Seilen, ba§ bem 

10 gangen Serlel^r etloaS rüdftd^tSöoII fförmlid^eS Beimifd^t. 
SDaS liegt rool^I jum Seile in ber fd^tocigfamen ©efd^Ioffen* 
l^eit beS alten ^errn, bie ftd^ ben übrigen fjfamilienglie^ 
bem mitgeteilt l^at, tote benn alle feine (5igentümlid^!eiten 
bis auf bie unbebeutenbften ßingell^eiten, fo^ in ISrperlid^er 

16 Haltung unb SBetoegung, toie in Urteil unb Siebl^aberei 
auf jte übergegangen erfd^einen. SOßirb in bem fjömilien^^ 
freife toeniger gefprod^en, fo fd^eint ein SluSfpred^en öon 
SIBünfd^en unb 2Reinungen beS einen überpffig, too ber 
anbre mit fo ftd^erm 3nftin!te gu erraten toeife. Unb mie 

20 fön baS fd^toer fein, too alle eigentlid^ ein unb baSfelbe 
Seben leben? 

®S ift ein eignes S^fammenleben in bem §aufe mit ben 
grünen grenfterläben* 
SDie 5Rad^barn tounbern ftd^, bafe ber ©err 5Rettenmair 

25 bie ©d^toägerin nid^t gcl^eiratet l^at. 6S ift nun breifeig 
^afjxt fftt, bafe il^r iUlann, ©err 5RettenmairS älterer S3ru^ 
ber, bei einer ^Reparatur am Äird^enbad^e gu ©anit Oeorg 
öerunglüdtte. SDamalS glaubte man allgemein, er loerbc 
beS SruberS SßJittoe l^ciraten* ©ein bamalS nod^ leben^^ 
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bct SBater toünfd^tc ba§ fogat, unb ber ©ol^n felbft fd^tcn 
nid^t abgeneigt ajlan h)et| ntd^t, loaS il^n abl^ielt Sttber 
e§ Qt^äjof) ntd^t, toennfd^on iperr Jlettenmatr fxä) beS fja^ 
milientoefenä fetneS SruberS unb bejfen Ätnber öäterltd^ 
annal^m, aud^ ftd^ fonft nid^t öerl^etratete, fo Diel gute ^ar^ 5 
tten ftd^ il^m aud^ anboten. 5!)amalg. fd^on begann ba§ 
eigne 3wfammenleben. 

62 ift natürlid^, baß bie guten ßeute ftd^ tounbcrn; fie 
lüiffen ntd^t, toaS bamatö in öicr ©celen öorging; unb 
toüfeten fie eS, fte tounbtrten ftd^ öieöeid^t nur nod^ mel^r* 10 

!Rid^t immer tool^nte bie ©onniagSrul^e l^ier, bie jefet 
felbft über bie angeftrengtefte @efd^äftig!eit ber Semol^ner 
baS ^aufeS mit bem ©ärtd^en il^re ©d^mingen breitet. ®g 
ging eine Qtxi barüber l^in, loo bitterer ©d^merg über 
geftol^IneS ©lüdf, toilbe SOSünfd^e feine Setool^ner entgtDei:^ 15 
ten, too felbft brol^enber SJiotb feinen ©d^atten öor ftd^ 
l^er toarf in ba§ i&auS; too Sergtoeiflung über felbftgc== 
fd^affneS ßlenb l^änberingenb in ftiHer 5Rad^t an ber ^inter^ 
tür bie SEreppe l^erauf unb über bie ßmporlaube unb 
lüieber l^inunter ben ®ang atoifd^en Oärtd^en unb ©tall== 20 
räum bi§ gum ©d^uppen unb rul^eloS toieber öor unb 
mieber l^intcrfd^Iid^. SDamalS fd^on toar baS Oärtd^en ber 
2iebling§aufent]^alt einer l^ol^en ©cftalt, aber ben ©igen* 
ftnn be§ greifen ©ejtd^tS bämpfte nid^t OHilbe; loenn fte* 
über bie ©trafee fd^ritt, l^iclten aud^ bie Änaben im luftigen 25 
©piele an; aber bie Oeftalt fal^ nid^t fo freunblid^ auf jte 
nieber. SieÖeid^t, loeil il^r Stugenlid^t faft erlofd^en mar. 
SDBol^I toar aud^ jener ältere §err 5iettenmair ein gead^:= 
teter SKann unb öerbiente bie Std^tung feiner OHitbürger 
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ntd^t toentget als fein milbcrcS ßbenbilb^ nai) itim. Sr 

toar ein ajlann öon ftrenget (S^xt. ßr toat e§ nur 3U fel^r! 

S33aS bajumal bie i&ergen in bem ^aufe bi§ gum !^tx^ 

fpringen fd^meüen ntad^te, loaS in ben öcrbüftetten ©eelen 

6 umging, unb gum Seil l^erauStrat in ber ©elbftöergeffen* 
l^eit bet Sttngft ober gur Sat lourbe, gut SBergtoeiflung^^ 
tat: alles baS mag bur($ baS (Sebäd^tniS beS SRanneS 
gelten, mit bem toir unS bis jefet befd^äftigt l^aben* 6§ 
ift ©onntag, unb bie (Sloden öon ©an!t Oeorg, bie ben 

10 Scginn beS öormittägigen OotteSbienfteS öerüinbigen, 
rufen aud^ in baS Oärtd^en l^erein, loo Qtxt ?fettenmair 
nad^ l^ergebrad^ter SOßeife gu biefer ©tunbe auf einer Sani 
in feiner ßaube ftfet* ©eine Slugen rul^en auf bem fd^iefer^ 
gebedtten Surmbad^ öon ©anit Oeorg, baS aud^ nad^ il^m 

15 gu fd^auen fd^eint* i&eute f nb eS einunbbreifeig Sfal^re, 
feit er nad^ längerer Slbtoeferil^eit auf ber SBanberfd^aft in 
bie SSaterftabt l^eimlel^rte* ßbenfo riefen bie Olodten, al§ 
er burd^ eine ©d^nei^ l^inburd^ an ber ©trage ben alten 
Surm gum erftenmale mieberfa)^* S)amal§ Inüpfte ftd^ 

20 feine näd^fte 3iJ^wnft an ba§ alte ©d^ieferbad^; jefet lieft 
er feine Sergangenl^eit baöon ai. SDenn — aber id^ ber^^ 
gejfe, ber ßefer toeife nid^t, tooöon id^ fpred^e* (SS ift ja 
eben baS, toaS id^ il^m ergäl^Ien toill. 



©0 Blattern toir benn bie einunbbreifeig ^a^xt gurüdf 

25 unb finben einen jungen OHann ftatt beS alten, ben toir 

öerlajfen» 6r ift l^od^gcload^fen toie biefer, aber nid^t fo 

ftar!. ©r trägt bie braunen §aare tote ber 2llte, am 
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i&interlopfc lurg gcfd^orcn, über bcr toci^cn l^ol^cn ©titn 
in eine fogenanntc ©d^raube fünftltd^ gebrel^t 2luf feinem 
Oeftd^t erfd^eint nod^ nid^t bie Strenge be§ Sitten, bem 
gutmütigen SluSbrudfe ift bie 5larbe erlittenen ©eelen^* 
fd^mergeS nod^ nid^t eingeprägt* ÄeineStoegS aber l^at er 5 
bie Icid^tftnnige Unbefümmertl^eit, bie fonft feinem 2tlter 
eigen ift, unb xiud^ nid^t baS bequeme, nad^Iäfftge SHJefen, 
ba§ bem fal^renben i^anbiüerfSburfd^en fo leidet jur ®e* 
lüol^nl^eit toirb^ 3loäi fül^rt il^n bie l^ol^e ©trafte burd^ 
bid^ten SDßalb, aber bie Älänge ber ©an!t (Seorgenglodfen 10 
aus ber tief unten liegenben ©tabt fteigen l^erauf aur 
toalbigen ^öl^e unb bringen burd^ Saum unb SBufd^ un:= 
l^emmbar toie eine aKutter, bie bem fommenben Siebling 
entgegenfliegt* i^eimat! SDßa§ liegt in biefen gtoei Ileinen 
©üben! SOSaS alleS fielet auf im aKeufd^enl^ergen, toenn 15 
bie ©timme ber i^eimat, ber ©lodtenton, bem au§ ber 
g^rembe Äel^renben SQBilllommen ruft, bcr SSon, ber baS 
ftinb in bie Äird^e, ben Änaben gur Konfirmation unb 
aum erften Oenuffe be§ l^eiligen aJlal^IeS* rief, ber jebe 
SSiertcIftunbe gu il^m fprad^! 3m Oebanlen i^eimat nm^ 20 
armen fid^ au unfre guten 6ngeL 

Unferm jungen SOßanbrer brangen tränen auS ben ern^ 
pen unb bod^ fo freunblid^en Slugen. ©d^ämte er jtd^ 
nid^t öor ftd^ felbft, er l^ätte laut getoeint. 6r lam ftd^ 
üor, al§ ptte er feinen Slufentl^alt in ber ^rtembe nur ge^^ 25 
träumt, unb nun, ba er ertoad^t loäre, !önnte er jtd^ auf 
ben Sraum !aum mcl^r beftnnen, al§ ptte er nur geträumt, 
er fei ein aJiann getoorben in ber ffrembe; al§ fei eS il^m 
immer fd^on im Sraum gelommen, er träume nur in ber 
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fjfrcmbc, um, tocnn er bal^ctm crtoad^t fei, baöon ergäl^Ien 
3U lijnnen* 

3efet mad^te bte (Strafte eine SOßenbung; ber SSergrüdEen, 
ber öorl^in bie 2lu§ftd^t öerengt l^atte, blieb gur ©eite lie^ 

5 gen, unb über j[ungem SBud^S ftieg eine Surmfpifee auf* 
ßö toar bie ©pifee beS ©anit OeorgenturmeS* S)er junge 
SOßanbrer l^ielt ben ©d^ritt an. ©o natürlid^ e§ loar, baft 
ba§ l^öd^fte Oebäube ber ©tabt il^m guerft unb öor ben 
übrigen ftd^tbar »erben mußte, feine ©innigleit bergaft e3 

10 über ber innigen Sebeuiung, bie fte in ben Um^anb legte. 
SDa§ ©d^ieferbad^ ber Äird^e unb beS SurmeS beburftc 
einer {Reparatur. SDiefe loar feinem SSater übertragen 
tDorben unb toar ber ®runb, toenigften§ ber SBorroanb, 
toarum ber SSater il^n frül^cr au§ ber fjfrembe gurüdfrief, 

15 al§ er bei beS ©ol^neS Slbreife getoillt getoefen toar. SSiel* 
leidet morgen fd^on begann* er feinen Seil 2lrbeit. SDort, 
fenlred^t über bem toeiten S3ogen, burd^ ben er bie (Slodfcn 
ftd^ betoegen fal^, toar bie SluSfteigetür angebrad^t. 2>ort 
foHten bie beiben S3al!en ftd^ l^erau^fd^ieben, um bie ßeiter 

20 gu tragen, auf ber er emporüimmen mürbe bis gur ^elm^ 
ftange,^ ba§ Zan feines fJal^rgeugS'* baran angu!nüpfen für 
bie luftige ffal^rt um baS S)ad^. Unb toie eS feine 9latur 
mar, ftd^ mit feften ©ergenSfäben an bie ©egenftänbe ans= 
gufpinnen,* mit benen er in SlrbeitSberül^rung fommen 

25 foöte, fo fal^ er in bem Sluftaud^en ber SSurmfpifee einen 
©rufe unb griff unloilHürlid^ in bie 2uft nad^ bem ©rü* 
ftenben l^in, als gälte eS, eine freunblid^ bargebotne ipanb 
gu brüdten. SDann befd^Ieunigte ber ®eban!e an bie Slrbett 
feinen ©d^ritt, bis ein SluSl^au'* im SDBalbe unb bie 2ln* 
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fünft auf bcr pd^ftcn Äantc bcS Sergej il^m btc gange 
§ctmatftabt öor feinen fjüßen Itegenb geigte* 

SOßieber blieb er ftel^n. SDort ftanb baS SSaterl^auS, 
bal^inter ber ©d^ieferfd^uppcn; in bcrfelBen SSotftabt, nid^t 
roeit baöon baS ipau§, too fte — gemol^nt l^atte bamalS, 5 
als er in bie fjfrembe ging* ^t^t tool^ntc fte in feinem 
SSaterl^auS, toar feineg Saterä SSod^ter, fcineS SrubetS 
SBeib, unb et foKte öon l^eute an in bemfelben §aufe leben 
unb fte täglid^ feigen alg feine ©d^mägerin* ©ein i&erg 
fd^Iug ftärler bei bem ®eban!en an fte* 2tbet leine öon 10 
ben Hoffnungen, bie ftd^ il^m fonft an il^t 2lnben!en ge:= 
fnüpft, liefe e3 fd^meHen* ©eine Steigung loar bie eines 
SrubetS gur ©d^toefter gemotben, unb toaS il^n jcfet it^ 
megte, fal^ mel^r einer ©orge gleid^. 6r loufete, fte badete 
mit SOßibertDiÖen an il^n* ©ie toar bie eingige im gangen 15 
SSaterl^aufe, bie fein Kommen ungern fal^* SSJie loar baS 
alles getoorben? SSJar nid^t eine Seit getoefen, loo pe il^m 
gut gu fein fd^ien? SDßo fie il^m fo gern gu begegnen fd^ien, 
als fpäter bepijfen, il^m auSgutoeid^en? SDa unten öor ber 
©tabt in ©arten liegt baS ©d^üfeenl^auS* SDßie finb bie 20 
Säume um baS i^auS größer getoorben, feit er öon biefer 
§ö]^e l^erab aud^ il^m ben legten ©rufe gugetoinlt l^atte! 
SDort unter jener 2l!agie l^atte er lurg öorl^er geftanben — 
eS loar an einem fd^i5nen ffrül^IingSabenb getoefen, bem 
fd^i5nften, meinte er, ben er erlebt — am ^ftngftfd^icfeen*^ 25 
SDrin tangte baS übrige junge SBol!, er ging feiig um baS 
i^auS l^erum, in bem er fte tangenb toufete* (5r fül^Ite 
ftd^ jefet nod^ im Umgang mit Oliäbd^en unb ffrauen U^ 
fangen unb toufete nid^t mit il^nen gu reben; baS mar er 
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bamalS nod^ mcl^r gctocfen als j[cfet. 2Bte gern l^ättc et tl^r 
gcfagt — locnn er allein toar, toteötel l^atte er tl^r gu fagen, 
unb tote gut toufete er eS ju fagen, unb fül^rte e§ ein 3^^* 
fall, ba§ er fie allein traf — unb tounberbar, toie ge^ 
5 fd^äftig ber 3wfaII ftd^ aeigte, ein fold^ S^fammentreffen 
3U öermitteln — ba trieb il^m ber ©ebanfe, jefet fei ber 
Slugenblid ba, alleS Slut nad^ bem ^erjen, bie SOßorte öon 
ber 3wnge in ben Serfted ber tiefften ©eele jurüd. ©o 
toar eS getoefen, toie fte, bie SOßangen Dom SEang glül^enb, 

10 allein l^erauSgetreten toar auS bem i^aufe* 62 fd^ien il^r 
nur um Äül^Iung gu tun; fie toel^te fxä) mit bem toeifeen 
SEud^e gu, aber il^re SOSangen tourben nur röter* 6r fül^Ite, 
fte l^atte il^n gefeiten, fte ertoartete, er follte naiver treten, 
unb bafe fte toußte, er öerftanb fte, baS färbte il^r bie SOBan^^ 

15 gen röter» SDaS trieb, ba er gögerte, fte toieber l^inein in 
ben ©aaL SieÜeid^t aud^, ba§ fie einen brüten naiven 
l^örte» ©ein ©ruber !am au§ einer anbern SEür be§ 
©aate» 6r l^atte bie beiben nod^ fd^toeigenb einanber 
gegenüberftel^en, öicüeid^t aud^ be3 aWäbd^enS SRötertoerben 

20 gefeiten» SDu fud^ft bie Seate? fragte unfer §elb, um feine 
SBcrlegenl^eit gu öerbergen» 5Rein, entgegnete ber SBruber. 
©ie ift nid^t gum Sänge, unb baS ift gut. (SS !ann bod^ 
nid^tS toerben;^ id^ mufe mir eine anbre anfd^affen, unb bis 
id^ eine finbe, ift böl^mifd^ SBier mein ©d^a^! 

25 es toar ettoaS SOßilbeS in be§ SruberS SRebe. Unfer 

§elb fal^ il^n öcrtounbert unb guglcid^ beüimmert an* SOßar^^ 

um !ann nid^ts toerben? fragte er. Unb toie bift bu nur? 

3a, bu meinft, id^ foll fein toie bu, fromm unb ge^ 

bulbig, toenn nur !ein fjfeberd^en ettoa an beinem Sflodfe 
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ftfet. 3d^ 6tn ein anbrct Äcrl, unb lotrb mir ein ©trid^* 
burd^ meine IRed^nung gemad^t, mu§ id^ mid^ austoben» 
aOßarum nid^tS toerben !ann? SBeil ber Sttite im blauen 
SKodte e§ nid^t toill! 
2)er ffiater tief bid^ geftern in baS Oärtd^en — 5 

3Ea, unb 30g feine toeifeen Slugenbrauen, bte toie mit bem 
ßineal gemad^t ftnb, anbertl^alb ^oU in bie Qö^. 3* 
l^atte mifS tool^I gebadet* S)u gel^ft mit ber SSeate öom 
einnel^mer, baS l^at aufgel^ört^ öonT^eut an! 
3ft'§. möglid^? Unb toarum? 10 

3a, l^aft bu je gel^ört, baß ber im blauen SRod ein SOßar^^ 
um öorgebrad^t l^ätte? Unb l^aft bu il^n je gefragt: SOßarum 
benn aber, Sater? ^ä) möd^te fein Oeftd^t feigen, fragte 
il^n einer öon un§: SSJarum? (5r l^afS nid^t gefagt, aber 
id^ toeife e§, toarum ba§ aufgel^ört l^aben foll mit mir unb 15 
ber SSeate. . 3^ ^ab'§ bie ganje SBod^e l^er erwartet; toenn 
er bie §anb aufl^ob, meint id^, er beutet nad^ bem (SäxU 
ä)tn, unb toar bereit, toie ein armer ©ünber l^inter il^m 
l^er 3U gelten* SDa§ ift ja ber Ort, too er feine ßabinettS^» 
befel^Ie austeilt* 2Jlit bem ©innel^mer foII'S nid^t gut 20 
fielen» 62 gel^t bie SRebe, er brandet mel^r, al§ feine Se^ 
folbung l^crgebcn toiö. Unb — nun bu bift Ja aud^ ein 
S^eberd^cnfud^er^ toie ber im blauen IRodt. 2lber toa§ 
lann ba§ aWäbd^en bagu? SOßaS id^? 5Run, aufgel^ört 
mufe bie (Sefd^id^te l^aben, aber ba§ Wditl bauert mid^, 25 
unb id^ mufe feigen, toie id^ fte öergejfe* 3d^ mufe trinlen 
ober mir eine anbre anfd^affen. 

Unfer §elb toar be§ ©ruber S 2lrt getool^nt; er toufete, 
ba§ feine SReben nid^t fo toilb gemeint toaren, alS fte 
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Hangen, unb bcr Srubex bcmtcS ja feine Siebe unb Sld^tung 
öor bem SSater burd^ bie 2at feineä ©el^orfamS; bennod^ 
toSre es unferm gelben lieb gemefen, ber Sruber l^ätte fte 
aud^ im Sieben gegeigt, loie im 2un» ®er Sruber l^atte 

5 mit feiner JBedferei nid^t gang unred^t gel^abt» StpoHoniuS 
mar e§, al§ läge etmaS UnfaubereS auf ber ©eele be§ 
SBruberä, unb er ftrid^ unmiHfürlid^ mel^rmalS mit ber 
$anb über beffen Slodlragen l^in, als toäre eS äufeerlid^ 
öon il^m abgumifd^en» SSom SEange l^atte ftd^ ©taub barauf 

10 gelagert; mie biefer entfernt mar, !am il^m bie ©mpfinbung, 
als fei mirflid^ entfernt, maS il^n geftört 

S)aS ©efpräd^ taufd^te feinen ©toff* ©ie !amen auf baS 
SKäbd^en gu fpred^en, baS öorl^in ftd6 Äül^Iung gugemel^t 
l^atte; SlpoIIoniuS mufete gemife nid^t, bafe er bie 2lnregung 

15 bagu gegeben l^atte, SQßie baS SJläbd^en baS 3^^^ J^^r, nad^ 
bem alle SOBege feines ©enlenS fül^rten, fo l^ielt eS tl^n, 
mar er bei il^r angelommen, unentrinnbar feft* 6r öer* 
gafe ben SSruber fo, ba^ er gulefet eigentlid^ mit ftd^ felbft 
fprad^. ©er Sruber fd^ien aU baS ©d^i3ne unb ®ute an 

20 il^r, baS ber §elb in unbemufeter Serebfamleit prieS, erft 
mal^rgunel^men» 6r ftimmte immer lebl^after bei, bis er 
in ein milbeS ßad^en auSbrad^, baS ben i^elben auS feiner 
©elbftöergeffenl^eit medfte unb feine SOBangen fo rot färbte, 
als bie beS SJläbd^enS öorl^in gemefen maren» 

25 Unb ba fd^Ieid^ft bu um ben ©aal, mo fte mit anbern 
tangt, unb geigt fte ftd^, fo l^aft bu nid^t baS i^erg mit 
il^r angubinben* SQßart, id^ miH bein (Sefanbter fein, 
S5on nun foH fte leinen Sleil^en taugen als mit mir, 
bamit !ein anbrer bir bie Quere^ lommt. 3fd^ meife 
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mit bcn 2Käbefö umaugcl^m Safe mtd^ mad^cn für 

©te ftanbcn etma itf)n ©d^rttt öon ber grofecn ©aaltür 
entfernt, SlpoHoniuS il^r mit bem öoHen, ber ©ruber mit 
bem l^alben Slngeftd^te gugetoanbt* Unfer §elb erfd^ra! 5 
öor bem ©ebanfen, bafe ba§ SKäbd^en l^eute nod^ alleS er* 
fahren follte, loaS er für fte fül^Ite* 2)agu lam bie ©d^am 
über fein eignes befangnes, ungefd^idteS SOBefen il^r gegen* 
über, unb toie fte baöon mürbe benlen muffen, bafe er 
eines 2RittIerS Bebürfe* (Sr l^atte fd^on bie §anb erl^oben, 10 
bem »ruber ©inl^alt 3U tun, als bie ©rfd^einung beS 
aJläbd^enS felbft il^m alleS anbre öerbunfelte* Seife unb 
allein mie öorl^in !am fte aus ber Sure gefd^ritten» Unter 
bem SEud^e, mit bem fte fid^ Äül^Iung gutoel^te, fd^ien fte 
öerftol^Ien um ftd^ gu feigen* 6r fal^ toieber il^re SOßangen 15 
röter toerben* §atte fte il^n gefeiten? Slber fte toanbte il^r 
©eftd^t nad^ ber entgegengefefeten ©eite. ©ie fd^ien ettoaS 
gu fud^en im ®rafe öor il^r*^ @r fal^, toie fte eine Heine 
SSIume ppüdfte, biefe auf eine San! legte, unb nad^bem 
fte eine SOäeile toie gmeifelnb geftanben, ob fte bie Slume 20 
toieber aufnel^men follte, mie mit fd^neHem entfd^Iufe ftd^ 
toieber nad^ ber SEür loanbte* @ine l^alb untoiHIürlid^e 
2Irmbemegung fd^ien gu fagen: 2Jiag er fte nel^men; fte 
ift für il^n geppdft, SQßieber toogte eS rot l^erauf bis 
an baS bunlelbraune §aar, unb bie i^aft, mit ber fte in 25 
ber SEüre öerfd^toanb, fd^ien einer SReue öorbeugen gu foHen, 
bie bie ©orge ergeugen lonnte, mie il^r Sun öerftanben 
tocrbcn loürbe» 

SDer SSruber, ber öon allem bem nid^tS gu gemal^ren 
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fd^icn, l^atte nod^ in feiner lebenbigen, l^eftigen SBetfe foxU 
gefprod^en; feine aOBorte loaren öerloren; unfer ipelb l^ätte 
gmei Seben l^aben muffen, fte gu l^ören, benn ba§ eine, baS 
er befafe, toar in feinen 2lugen; gefet fa)^ er ben ©ruber 

5 nad^ bem ©aale ftürmem 3« fpä* i^^ i^^ '^^^ ©ebanfe, 
il^n aurüdaul^alten» 6r eilte il^m öergeblid^ nad^ bis gur 
%nxt. SDort nal^m il^n loieberum bie Slume gefangen, bie 
bag Jlläbd^en für einen fjinber l^ingelegt l^atte, für einen 
glüdlid^en, fanb fte ber, bem fte gugebad^t Joar. Unb unter 

10 ben leifen, med^anifd^ fortgefefeten S^i^^f^^ feines 2Kunbe§ 
an ben Sruber, ber fte nid^t mel^r l^brte, er foKe fd^loeigen, 
fragte er ftd^ innerlid^: S3ift bu'S aud^, für ben fie bie 
SSIume l^ierl^er gelegt? ipat fte bie SBIume für jemanb l^ier* 
l^ergelegt? ©ein iperg anttoortete glüÖIid^ auf beibeS ein 3a, 

15 loäl^renb il^n baS SSorl^aben beS SruberS nod^ bebrängte* 
SDBar e§ ein SiebeSgeid^en öon il^r unb für il^n, fo mar 
eS baS lefete* 

Sloeimal fal^ er öerftol^Ien in ben ©aal, Joenn bie Sür 
ftd^ öffnete; er fal^ fte mit feinem SBruber taugen, bann 

20 im SluSrul^en öom Sänge ben ©ruber in feiner l^aftigen 
SQBeife auf fte l^ineinreben» 3e^t fprid^t er öon mir, badete 
er, über baS gange Oeftd^t erglül^enb* @r ftürgte in ben 
©d^atten ber naiven Süfd^e, als fte ben ©aal öerliefe* SDer 
©ruber fül^rte fte l^eim» ®r folgte ben beiben in fo großer 

25 gntfernung, aß er für nötig l^ielt, um öon il^r nid^t 
gefeiten gu merben» 21IS ber ©ruber öon ber ©egieitung 
gurüdfam, trat er öon ber SEür meg, SDer ©ruber l^atte 
il^n bod^ bemer!t» (Sr fagte: ^oäj iriK fte ntd^tS öon bir 
toiffen; Id^ loeife nid^t, ift eS giererei ober il^r ©ruft* Jf^ 
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treffe fte fd^on mieber» Sluf einen ©d^Iag fällt !ein Saum» 
Slber baS mufe id^ btr gugeftel^n, ©efd^madf l^aft bu* gd^ 
toetfe ntd^t, IDO id^ meine 2lugen gel^abt l^abe feitl^er*^ ©te 
ift nod^ gang anberö a\^ bie SBeate» Unb baS toill öiel 
fagen» 6 

aSon ba an l^atte ber ©ruber unermüblid^ mit SOäaltl^erS 
ßl^riftianen getaugt unb für ben Sruber gefprod^en, unb 
iebe^mal, nad^bem er fte l^eimgefül^rt l^atte, bem gelben 
Sfted^cnfd^aft abgelegt öon feinen SJemül^ungen für il^n* 
Sänge nod^ mar er ungenn^, ob fte ftd^ nur giere, ober lo 
ob fie unferm gelben loirüid^ abgeneigt fei» 6r erjäl^Ite 
getoiffenl^aft, loaä er gu be§ gelben ©unften il^r gefagt, 
loa§ fte auf feine fjfragen unb SSerftd^erungen geanttoortet 
l^abe» 6r l^atte nod^ Hoffnung, aU unfer i^elb fie fd^on 
aufgegeben l^atte» Unb biefer ptte e§ auS il^rem Senel^men 15 
gegen il^n erlennen muffen, l^ätte er aud^ il^re SlntJoorten 
an ben ©ruber nid^t erfal^ren, feine 5Reigung l^abe leine 
ßrloiberung ju erwarten, ©ie toid^ tl^m auS, iro fie il^n 
fal^, fo angelegentlid^, alS fie il^n frül^er gefud^t gu l^aben 
fd^ien» Unb irar er eS benn getoefen, ben fte bamaB fud^te, 20 
toenn fie überl^aupt jemanb gefud^t l^atte? 

©er SSruber forberte il^n l^unbertmal auf, fte abgu^^ 
paffen unb felbft feine ©aä^t bei il^r gu fül^ren» 6r bot 
feine gange erfinbungSfraft auf, bem i^elben ®elegen== 
l^eit gu üerfd^affen, fte allein gu fpred^en. Unfer i^elb 25 
tt)ieS bie Slufforberungen ab, toie bie 2tnerbieten. 6§ irar 
bod^ unnüfe» OTeS, maS er erreid^en !onnte, mar, fte nur 
nod^ mel^r gu ergürnen» 

3d^ !ann'§ nid^t mel^r mit anfeilen, toie bu abmagerft 
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unb immer Blcid^cr totrft, fagte ber SBruber ctncS 2l6enb§ 
ju unfcrm ipclbcn, nad^bcm er tl^m gemclbet l^attc, lote er 
l^eute loteber erfolglos für il^n gefprod^en ijait. S)u mufet 
fort eine S^xt lang öon l^ier, ba§ ioirb nad^ gmei ©eiten 

5 gute fjfbigen für bid^ l^aben» SQ3enn id^ tl^r fage, bu bifl 
um il^rettoillen in bie SQSelt gegangen, loirb fie ftd^ ötel^ 
leidet beiel^ren* ©laufe mir, id^ fenne, loaS lange $aare 
trägt, unb loeife bamit umgugel^en. 2)u fd^retbft il^r einen 
betoeglid^en Srief gum Slbfd^ieb, ben Betommt fte burd^ 

10 mid^, unb id^ loill il^r fd^on baS ^erg toeid^ mad^en» Unb 

ift'S nid^t 3U erreid^en, fo toirb bir'2 gut tun, toenn bu 

ein ober mel^rere ^al^rc öon l^ier toeg bift, too bid^ aQe§ 

• an fte erinnert» Unb gule^t toirb bie 3frembe einen anbern 

Äerl aus bir mad^en, ber mit ber 2lrt,^ bie ©d^ürgen trägt, 

15 beffer umgufpringen toeife. 2)u mufet tangen lernen, ba§ 
ift fd^on ber l^albe 2Beg bagu» Unb ber 2llte im Blauen 
Slodf ift ol^nel^in öom SSetter in Äöln angegangen loorben, 
einen öon unS gu il^m gu fd^idfen; id^ Ia§ neulid^ in einem 
SBrief, ber il^m au§ ber Safd^c gefallen loar» ©ag il^m 

20 nur, bu l^ätteft auS feinen Sieben fo ma§ gemerlt, unb 
loenn er'§ l^aben mollte, fo tooCeft bu gel^n» Ober lafe mtd^ 
ba§ mad^en» SDu bift gu el^rlid^» — — — — 

2)u miUft ben SlpoHoniuS nad^ Äi5In fd^idfen, fagte ber 
Sruber eine§ 5Rad^mittag§ gu bem alten i&errn* SDBirb er 

25 aber gelten tooHen? 3^ glaube nid^t* SDu lotrft mid^ auf 
bie SOßanberfd^aft fd^idfen muffen» SDer StpoHoniuS mirb 
nid^t gel^n» SQBenigftenS l^eut unb morgen nod^ nid^t» 

5Da§ mar genug» 5Rod^ benfelben 2tbenb tointte ber alte 
i^err unfern i^elben ftd^ in ba§ ©ärtd^cn nad^» SSor bem 
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alten SSirnbaum blieb er [teilen unb fagte, tnbcm er ein 
Heines IKeiS, baS auS bem ©tamme gemad^fen toar, ent* 
f ernte: 3Rorgen gel^ft bu jum SSctter nad^ Äölm 

2Jlit fd^neKer SQ3enbung brel^te er ftd^ nad^ bem 2lnge== 
rebeten um unb fal^ üermunbert, ba§ StpoHomuS gel^or^* 6 
fam mit bem Äopfe nidte* 6§ fd^ien il^m faft unlieb, bafe 
er leinen SEro^ gu bred^en l^aben foKte* Jlleinte er, ber 
arme gunge ben!e trofeige ©ebanfen, toenn er fte aud^ 
nid^t auSfpred^e, unb tooKte er aud^ ben SErofe ber ®e^ 
bauten bred^en? §eut nod^ fd^nürft bu beinen IKanjen, lo 
l^örft bu? ful^r er il^n an. 
SlpoHoniuS fagte: ga, SSater. 
5Diorgen mit Sonnenaufgang mad^ft bu bid^ auf bie 
IReife. 5Rad^bem er fo eine trofeige 2lnttoort faft ergmingen 
gu iDoHen gefd^ienen, mod^te er feinen 3"^^^ bereuen. 6r 15 
mad^te eine Sctoegung. SlpoConiuS ging gcl^orfam. SDer 
alte iperr folgte il^m unb !am einigemal auf baS S^ntmcr 
ber JBrüber, um mit milberem ©rimme ben ©inpadfenben 
an mand^erlei gu erinnern,. toaS er nid^t öergeffen foCte. 

Unb im ©eorgenturme tönte eben ber le^te öon öier 20 
©lodenfd^Iägen, als fid^ bie SEüre beS ipaufeS mit ben 
grünen ?JenfterIäben auftat, unb unfer junger SBanbrer 
l^crauStrat, öon bem Sruber begleitet. 2ln berfelben ©teile, 
üon ber er je^t auf bie unter il^m liegenbe ©tabt l^inab^ 
fal^, l^atte ber ©ruber 2lbfd^icb üon il^m genommen, unb er 25 
tl^m lange, lange nad^gefel^en. SSietteid^t geminn id^ bir fte 
bod^, l^atte ber Sruber gefagt, unb bann fd^reib id^ bir'S 
foglctd^. Unb ift'S mit ber^ nid^tS, fo ift j!e nid^t bie ein^ 
3tgc auf ber SQBelt. 2)u bift ein Rerl, id^ fann btf§ tool^I 
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fagen, fo pbfd^ tote einer, unb legft bu nur betn 6Ii5beS 
aOäefen ab, lann bir'S bei leiner fel^Ien» 6g ift einmal fo, 
bie 2RäbeI lönnen nid^t um unS toerben, unb id^ möd^te 
bie nid^t einmal, bie ftd^ mir öon felbft an ben §al§ toürfe» 

6 Unb h3a§ foH ein rafd^e§ JJläbel mit einem Sräumer an^ 
fangen? S)er SSetter in Stöln foH ein paar fd^öne Xöd^tcr 
l^abem Unb nun leb lool^L SDeinen Srief beforg id^ nod^ 
l^eui 
2)amit toar ber ©ruber üon il^m gefd^ieben» 

10 3a, fagtc 2lpoIIoniuS bei ftd^, al§ er il^m nad^fal^. 6r 
l^at red^i 5Rid^t loegen ber SEöd^tcr öom Setter ober fonft 
einer anbern, unb mär fie nod^ fo pbfd^* 2Bär id^ anber§ 
gemefcn, je^t müfet id^ üieüeid^t nid^t in bie fjfrembe* SQBar 
id^'S, bem fte bie Slume l^ingelegt l^at am ^ftngftfd^iefeen? 

15 §at fte mir begegnen tooKen bamaß unb frül^cr? SQBer 
loeife, toie fd^toer'3 il^r geioorben ip» Unb loie fte ba§ 
aCe§ umfonft getl^an, l^at fte ftd^ nid^t üor ftd^ felber fd^ä^ 
men muffen? D fie l^at red^t, toenn fte nid^t§ mel^r öon 
mir miffen toiC* 3fd^ mufe anberS toerbcn! 

20 Unb biefer ©ntfd^Iufe lodr leine taube^ Slüte getoefcn. 
5DaS §au§ feines SSetterS in Köln geigte ftd^ feiner 2lrt öon 
SEräumerei förberlid^» (Sr fanb ein gang anbreS gufam^ 
menleben als bal^eim- S)er alte SSctter irar fo lebenSlufttg 
aß baS iüngftc ©lieb ber fjamilie* 2)a irar feine SSer* 

26 einfamung möglid^. @in aufgetoedfter ©inn für ba§ 
Säd^erlid^e liefe feine 2trt öon 2lbfonberIid^feit auffommen. 
3eber mufete auf feiner i^ut fein; feiner fonnte ftd^ gelten 
laffcn- StpoHoniuS l^ätte ein anbrer irerben muffen, unb 
toenn er ntd^t iroHte. 2tud^ im (Sefd^äfte ging e§ anberS 
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l^cr aB bal^cim* 2)cr alte ipcrr im blauen Jftodf gab feine 
33efel^Ie, lote bei @ott ber Hebräer auö SOßoHen unb mit 
ber ©ttmme be§ 2)onner3, er l^ätte feinem Slnfel^en ettoaS 
3U öergeben geglaubt burd^ 2lu§fpred^en feiner ©rünbe, er 
gab fein SOßarum, unb feine ©Bl^ne toagten nid^t, nad^ 5 
SQBarum gu fragen* Unb felbft baö SSerfel^rte mufete burd^^^ 
gefül^rt toerben, loar ber SBefel^I einmal auSgefprod^en* 
über SDinge, bie ba§ ©efd^äft nid^t betrafen, rebete er mit 
ben ©binnen gar nid^t* SDagegen mar e§ beS S3etter§ SOßeife, 
el^c er felbft feine Slnfid^t über einen ^unft be§ ©efd^äfteS 10 
au^fprad^, feine ©el^ilfen um il^re SKeinung ju fragen» 6§ 
toar bann nid^t genug an ber Jlleinung, er moHte aud^ bie 
©rünbe toiffen» SDann mad^te er eintoürfe; loar il^re 
2Reinung bie rid^tigc, mußten fte biefelbe ftegreid^ burd^:! 
!ämpfen; irrten fie, niJtigte er fte, burd^ eignes SDenlen auf 15 
ba§ Siedete gu !ommen* @o ergog er ftd^ Reifer, benen er 
mand^eS überlaffen fonnte, bie nid^t um jebe ÄIeinig!eit 
il^n fragen mußten. Unb fo l^ielt er eS aud^ mit anbern 
©ingen. 68 Joaren Joenig SSerl^ältniffe beS bürgerlid^en 
ßebenS, bie er nid^t nad^ feiner SQBeife mit feiner fjfamilie 20 
— unb StpoHoniuS geprte bagu — burd^fprad^. 3nbem er 
gunäd^ft nur barauf auSgugel^en fd^ien, baS Urteil ber 
jungen ßeute gu bilben, gab er il^nen einen Steid^tum öon 
ßebenSregeln unb ©runbfä^en, bie um fo mel^r fjtud^t 
oerfprad^en, ba bie jungen 2eute fte l^atten felbft ftnben 25 
muffen* SQBoran ber Setter bei feinem SSerloanbten nid^t 
iaftete, ba§ toar beffen ©eloiffenl^aftigfeit, ©igenftnn in 
ber SIrbett unb ©auberfeit be§ ßeibeS unb ber ©eele. 
SDod^ ließ er eS nid^t an SBinten unb Seifpielen fel^^* 
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Icn, tote aud^ btcfc 2ugcnbcn an Übermaß crfranfcn 
lönntcn* 

SKpoContu§ crianntc bcutlid^, bafe fein @IM tl^n gu bem 
aSettcr gefül^rt l^attc* (Sr öerlor ba§ träumcrifd^e SQBcfcn 

5 immer mel^r; balb lonnte ber SSetter bie fd^toierigfte 2tr* 
beitSaufgabe in be§ 3füngling§ §änbe legen, unb er üoQ:! 
enbete jebe ol^ne bie i^ilfe fremben SRateö ju fold^er 3^* 
friebenl^eit beö SSetterS, ba% biefcr ftd^ geflel^en mufete, er 
felbp toürbe bie ©ad^e nid^t umftd^tiger begonnen, ntd^t 

10 energifd^er betrieben, nid^t fd^neller unb glüdflid^er beenbet 
l^aben* Salb lonnte ber Jüngling fxäf ein Urteil bilben 
über bie Slrt, toie fte bal^eim bie ©efd^äfte gefül^rt l^atten* 
2Ru§te er ftd^ fagen, bafe fte nid^t bie gmedfmäfeigfte ge* 
tocfen mar, ja bafe mand^eS, toaS ber alte §crr angeorb^^ 

15 net l^atte, üerlcl^rt genannt toerben mufete, bann toarf er 
fid^ tool^I feinen unlinblid^en ©inn bitter üor, ftrengte fxä) 
an, ba§ SEun be3 SSaterS bei ftd^ gu red^tfertigen, unb 
atoang ftd^, toar il^m baS unmiiglid^ getoefen, au bem ®t^ 
banlen, ber alte i^err l^abe feine guten ©rünbe gel^abt, unb 

20 er felbft fei nur gu befd^räntt, um fte au erraten* 

es !amen ©riefe Dom ©ruber. 3fm erften fd^rieb biefer, 
er fei nun fo toeit über ba§ SJläbd^en !Iar, bafe il^re ^ärte 
gegen 2lpoIIoniu§ öon einer anbern Steigung be§ 2Rabd^en§ 
l^errül^re, beren ©egenftanb au nennen fte nid^t au bemegen 

25 fei. 2lu§ bem näd^ften, ber laum öon bem TOSbd^en 
fprad^, laS StpoHoniuS ein 2JlitIeib mit il^m l^erauS, beffen 
©runb er nid^t au ftnben'toufete. SDer britte gab biefen 
®runb nur gu beutlid^ an. SDer ©ruber felbft toar ber 
©egenftanb ber öerfd^toiegnen Steigung be3 9Jlabd^enS ge* 
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»efcn* ©ic l^atte il^m mand^crlct ^txä^tn baüon gcgcBcn, 
nad^bcm er nad^ bcö SSatcrS SQäiCcn feiner erften ©eliebten 
cntfagt 6r l^atte ntd^tS baüon geal^nt, unb aB er nun al§ 
SQßerber für ben Sruber aufgetreten loar, l^atte ©d^am unb 
bie übergeugung, er felbft Hebe fie ntd^t, tl^ren 2Bunb öer:s 5 
fd^Iojfen* 

Slun begriff 2lpoIIoniu3 unter ©d^mergen, ba§ er ftd^ 
geirrt, als er gemeint l^abe, jene ftummen S^xä^^n gälten 
if)m. 6r lounberte ftd^, bafe er feinen 3rrtum nid^t bamalS 
fd^on eingefel^en» SQßar nid^t fein SSruber tl^r fo nal^, alS.io 
er, ba fie bie SBIume l^inlegte, bie ber Unred^te fanb? Unb 
loenn fte il^m fo abftd^tlid^ unabfid^tlid^ allein begegnete — 
ja toenn er fid^ bie Slugenblidfe, bie ßigentümer feiner 
SEräume, öergegenioärtigte — fte l^atte feinen SSruber ge* 
fud^t, barum loar fte erfd^rodfen, il^m gu begegnen, barum 15 
flol^ fte jebeSmal, toenn fte il^n ernannte, loenn fte ben fanb, 
ben fte nid^t fud^te. 2Bit il^m fprad^ fte nid^t; mit bem 
Sruber lonnte fie SSiertelftunben lang fd^ergen» 

SDiefe (Sebanlen begeid^neten ©tunben, Sage, SQBod^en 
tiefinnerften ©d^mergeS; aber baS Vertrauen beS SSetterS, 20- 
baS burd^ Setoäl^rung öergolten toerben mußte, bie l^eilenbe 
SQäirlung emftgen unb bebad^ten ©d^affenS, bie 2R5nnIid^^ 
!eit, gu ber fein SQBefen burd^ beibeS fd^on gereift loar, be* 
toäl^rten fid^ in bem Äampfe unb gingen nod^ gelräftigter 
barauS l^eröor* 25 

ein fpäterer SSrief, ben er Com Sruber erl^ielt, melbete 
il^m, ber alte SOäaltl^er,^ ber be§ 2Jläbd^en§ 5Reigung ent* 
bedft, unb ber alte iperr im blauen SRodfe toaren überein* 
gefommen, ber ©ruber foHe baS SKäbd^en l^eiraten» ®eS 
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alten Qtxm ©oH toar ein HBufe, baS loufete 2tpoDontu§ fo 
gut als ber SSruber» SDe§ SJläbd^enö 5Retgung l^atte ben 
SBruber gerül^rt; pe mar fd^ön unb braö; foHte er ftd^ bcm 
SQßillen beS SSaterS entgegenfefeen um StpoHomuS^ loiCen, um 

5 einer Siebe loillen, bte ol^ne Hoffnung toar? SDer S^^Pint^ 
mung SlpoHoniuS' im öorau§ getoife, l^atte er ftd^ in bie 
©d^Wung be§ i^immelS ergeben» 

SDie gange erpe ^älfte be§ folgenben SSriefeS, in bem er 
feine ^eirat melbete, Hang bie fromme ©timmung nad^, 

10 $Bad^ Dielen l^erjlid^en SrofteStoorten !am bie ßntfd^ulbi* 
gung ober öielmel^r Sled^tfertigung, toarum ber ©ruber 
gtoifd^en biefem unb bem üorigen ©riefe gtoei ^al^re lang 
nid^t gefd^rieben l^abe» SDarauf eine SBcfd^reiBung feines 
l^äuSIid^en ©lüdeS; ein SOtäbd^en unb einen Jtnaben l^atie 

16 il^m fein jungeS SQBeib geboren, ba§ nod^ mit ber ganjen 
®Iut il^'rer aßäbd^enliebe an il^m l^ing* SDer SSater toar 
unterbeS öon einem 2lugenübel befallen unb immer un* 
fälliger getoorben,ba§ ©efd^äft nad^ feiner fouöeränenSDßeife 
aöein gu leiten» S)a§ l^atte il^n nod^ immer tounberlid^er 

20 gemad^t» SDßenn er eine 3rtt lang bie gügel gang ben ^än^ 
ben be§ ©ol^neS überladen l^atte, bann l^atte il^n ba§ alte 
SSebürfniS gu l^errfd^en, burd^ bie ßangetoeile ber gegtoung^ 
nen SKufee nod^ gefd^ärft, fld^ toieber aufraffen laffen. $Bun 
lannte er bie ©ad^e, um bie e§ ftd^ eben l^anbelte (unb 

26 an bie er ftd^ biSl^er nid^t gefeiert), nur ungureid^enb; unb 
toenn er fte fannte, fo toar il^m barum gu tun, feinen 
SQBillcn als ben l^errfd^enben burd^gufe^en» Unb fd^on bcS^ 
l^alb üertoarf er ben ^lan, nad^ bcm ber ©ol^n biSl^er ge^* 
l^anbelt l^atte» SBaS bereits gefd^el^en, 2trbeit unb StuSIage 
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mur^ ücriorcn» SDabci mufetc er bod^ lüicbcr bcn ©ol^n gu 
iptlfe ncl^mcn, unb bic bcftc SDarftcHung bcS SScrl^alteS 
crfcfetc bcm alten iperrn bcn Jllangel ber eignen 2tnfd^auung 
nid^i Qulti^t mufete er etnfel^en, baß bie ©ad^e auf feinem 
SBege nid^t ging» @elb, Q^xt unb 2lrbeitSfraft loar öer* 5 
geubet, unb h3a§ il^n nod^ tiefer traf/ er l^atte ftd^ bloß^ 
gegeben» 3taä^ einigen bergeftalt^ mißlungnen SSerfud^en, 
bie QÜQtl als blinber fjful^rmann toieber an ftd^ gu rei* 
ßen, l^atte er ftd^ gang öon ben ©efd^äften gurüdfgegogen» 
Sloß als beratenber Reifer fid^ einem anbern unterguorb^ 10 
nen unb gar bem eignen ©ol^ne, ber bis öor !urgem nod^ 
ber ungefragte unb toiCenlofe SSoDgicl^er feiner Sefel^Ie ge* 
toefen, baS Joar bem alten iperrn unmbglid^» 3im ®ärt* 
d^en fanb er Sefd^äftigung; er !onntc fid^ neue mad^en, 
toenn il^m nid^t genügte, loaS bie ^jlege beS ©ärtd^enS bis 15 
jiefet feinen SBeforgern öon felbft abgeforbert l^atte» @r 
tonnte baS Sllte entfernen, $ReueS erfmnen unb mieber 
bleuerem ^lafe mad^en laffen, unb er tat eS» Unum* 
fd^räntt l^errfd^enb in bem ileinen grünen Sfteid^e, in bem 
öon nun an lein SBarum mel^r laut tocrben burfte, too 20 
neben bem ©efefee ber 9latur nur nod^ ein eingigeS loaltcte, 
fein SBille, öergaß ober fd^ien er gu öergeffen, baß er 
f rül^er einen mäd^tigern S^P^^^ g^fül^rt» 

SRel^r aber als öon bem ©efd^äfte unb bem tounberlid^en 
alten $errn fd^rieb ber Srubcr in feinen folgcnben Srie* 25 
fen öon ben fjfeftlid^leiten ber ©d^ü^engcfeCfd^aft ber 
Saterftabt unb einem Sürgeröereine, ber gufammengetre^: 
ten toar, fein ©rgöfeen öon bem ber niebriger ftel^enben 
©d^id^ten ber SeööHerung abgufonbern» 2tuS allen ben 
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Scfd^rctbungcn öon Sogct^ unb ©d^cibcnfd^iefeen, flon- 
gcrtcn unb SBäUcn, aß bcrcn Jlfittclpunit er unb feine 
junge gfrau baftanben, ladete bie l^öd^fte Sefriebtgung ber 
@itel!eit beä aBriefftellerS* 9iur in einer Slad^fd^rift mar 
5 in bem k^tin SBriefe be§ ernften UmftanbeS leidet ermäl^^ 
nung getan, bie ©tabt tooUt eine Sfteparatur beS 2urm^ 
unb Äird^enbad^eS gu ©an!t ®eorg öornel^men laffen unb 
l^abe il^n mit ber 2tu§fü]^rung betraut* SDer im Jblauen 
Slodf e bringe in il^n, SttpoHoniuS aufjuforbern, in bie SSater^^ 

10 ftabt unb baö ©efd^äft gurüdfgulel^ren» ©er Sruber toar 
ber Jlfeinung, SttpoHoniuS toerbe bie il^m liebgemorbnen 
SSerl^ältniffe in Äöln nid^t um einer fo geringfügigen Ux^ 
fad^e toillen üerlaffen mögen* SDie ^Reparatur toerbe mit 
ben öorl^anbenen SlrbeitSIräften in !urjer 3ett gu öoHenben 

15 fein* SDer fd^abl^aften ©teCen an 2urm* unb Rird^enbad^ 
feien nur menige. überbieS, fel^e er aud^ ab öon bem 
SBibertoillen feiner gfrau gegen StpoHoniuS, ben er feitl^er 
fo öergebenS belämpft l^abe, loürbe e§ bicfem eine unnü^e 
Quälerei fein, alleS ba§ ftd^ toieber auf jufrifd^en, maS er 

20 frol^ fein muffe, üergeffen ju l^aben* @r loerbe leidet einen 
aSortoanb finben, bem ©el^orfam gegen einen Sefcl^I, ben 
nur SOßunberlid^ieit^ eingegeben, auSgutoeid^en* SDen ©d^Iufe 
be§ SriefcS mad^te eine nedfenbe 2tnfpiclung auf ein SSer^ 
l^ältntS unferä i^elben mit ber jüngflen Sod^ter beS S3etter§, 

26 öon bem bie Sßaterftabt öoH fei* SDer »ruber liefe ftd^ tl^r 
als fetner fünftigen ©d^toägerin empfel^Ien* 

SBenn aud^ ein foId^eS aSerl^ältniS ntd^t beftanb, StpoHo^ 
niuS lonnte fid^ fagen, e§ lag nur an il^m, e§ in ba§ Seben 
3U rufen* ®er Setter l^atte fd^on mand^en SBin! faQen laf* 
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fcn, bcr bal^in jtcltc; unb ba§ JRäbd^cn, öon bcm bic Siebe 
lüar, l^ätte fxä) nid^t gefträubi Unfer SlpoIIomuS mar ein 
Surfd^e gelDorbcn, ben fo leidet feine au§gefd^Iagen ptte, 
beten ^erj unb ipanb nod^ gu il^rer Verfügung ftanb» 2)ie 
©etool^nl^eit, nad^ feinem eignen grmeffen ju l^anbeln unb 5 
über bie Sätigfeit einer Stnjal^l tüd^tiger Slrbeiter felbftän* 
big gu öerfügen, l^atte feinem Supern ipaltung, feinem f8t^ 
nel^men ©id^crl^eit gegeben» Unb maS öon feiner frül^ern 
©d^üd^ternl^eit gegen ?Jrauen unb ber $Reigung, ftd^ träumenb 
in fxä) felbft gu öerfenfen, nod^ übrig geblieben toar, erl^öl^te 10 
nod^ bie fidlere 2JlännIid&!eit, beren 2lu§brudf eS milberte* 
3a, er mufete, bafe er be§ S3etter§ ©d^miegerfol^n toerben 
lonnte, loenn er moKte* 2)a§ 2Iläbd^en mar l^iibfd^, braö 
unb il^m gugetan toie eine ©d^mefter. 2lber nur aU eine 
©d^mefter fal^ er fie an; e§ mar il^m nie ber SOßunfd^ ge* 15 
fommen, fie möd^tc il^m mel^t fein. 2)ie 5Reigung gu 
©l^riftianen meinte er beftegt gu l^aben; er mufete nid^t, baß 
bod^ nur fte es mar, bie gmifd^en il^m unb be§ Setters 
Sod^ter ftanb unb gmifd^en il^m unb jeber anbcrn ge^ 
ftanben l^ätte. 21B er erful^r, ©l^riftiane liebte feinen 20 
SBruber, l^atte er bie Heine Sled^tapfeP mit ber Slume öon 
ber SBruft genommen, mo er fte feit jenem Slbenbe trug, 
ba er fte irrenb, al§ für il^n l^ingelegt aufgel^oben l^atte. 
21IS ©l^riftiane feines SruberS SOBeib gemorben mar, padte 
er bie Äapfcl mit ber -Slume ein unb fd^idfte fte bem 25 
Sruber. SBegmerfen lonnte er nid^t, maS il^m einmal 
teuer gemefen, aber beftfeen burfte er bie Slume nid^t 
mel^r. SScft^en burfte fte nur ber, für ben fte beftimmt ge^^ 
mefen, bcm bie i^anb gel^örte, bie fte gegeben l^atte. 
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S)ct SSatcr rief tl^n gurüdf; er mufete gel^ord^en* SKber 
c§ toax mtf)x als ber blofee ©el^orfam in il^m lebenbig* 
er ging nid^t nur; er ging gern* 5De§ SSaterS SQBort mar 
il^m mel^r ©rlaubniö aU Sefel^I. SOäenn bie fJfrül^IingS* 

5 fonne in ein @emad^ bringt, ba§ ben SOßinter über unbe* 
mol^nt unb öerfd^Ioffen ftanb, bann ftel^t man, e§ toar 
fd^Iafenbeö ßeben, toa§ mie öertrodfnete ßeid^en auf ber 
SDiele lag» $Bun regt e§ ftd^^ unb bel^nt ftd^ unb toirb 3ur 
fummenben SQBoIIe unb brauft jubelnb l^inein in ben golb* 

10 nen ©tral^L 5Bid^t ber SSater allein, jiebe§ ipauö ber Sßatcr* 
jiabt, jeber ipügel, jeber ©arten barum, jeber Saum barin 
rief xtjji. SDer Sruber, bie ©d^toefter — biefen 5Romen gab 
er ei^riftianen — riefen il^n» gr fül^Ite fid^ fidler, ba§ 
e§ nur bie ©d^toefter mar, bie il^n ju il^r 30g» 5Dod^ fte 

15 rief il^n ja nid^t» @ie trug einen SOBibcrmiKen gegen il^n, 
l^atte il^m ber Sruber gefd^rieben; einen SOBiber mitten, fo 
pari, baß fed^§ 3al^re lang ber Sruber öergeblid^ gegen 
il^n gelämpft l^abe» @§ mar il^m, als muffe er fd^on beS* 
megen l^eim, bamit er il^r geige, er üerbiene il^ren SQBiber^ 

20 millen nid^t, er fei mert, il^r ©ruber gu fein» SDaS fd^rteb 
er bem Sruber in bem Briefe, ber feinen ©el^orfam melbeic 
unb ben Sag angab, an bem ber Sruber il^n ermarten 
foHte» er fonnte il^n üerftd^ern, baß bie Erinnerungen 
an el^ematö il^n nid^t quälen mürben, baß bie ©orge be§ 

25 S3ruber§ unbegrünbet fei» 

©0 mar e§ gelommen, baß ber ®eban!e an fte feine öon 
ben alten Hoffnungen ermedte. 2118 er Don ber Qöiit fiinab^ 
fal^, fragte er ftd^: SQßtrb mir'S gelingen, il^r ©ruber gu 
merben, bie mir je^t eine ©d^mefter ift? 
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3toä^ eine SOBctlc ftanb er unb fal^ J^tnaB» SlBcr feine 
Haltung l^atte ftd^ öeränbert, unb fein Slid toax ein anbrer 
getoorbem 3n ©ebanlen l^atte er bie legten fed^§ ^af)xt 
nod^ einmal burd^Iebt unb mar noäj einmal au§ einem 
filöben, träumerifd^en finaben gum 2Ranne getoorben» 21I§ 5 
fein SIi(f toieber auf ben Surm unb bie ßird^e gu ©an!t 
©eorg fiel, f)oi ftd^ bie §anb nid^t toie borl^in untoiHfür^ 
lid^, toie um eine unftd^tbar il^m l^ingereid^te gu brüdfen» 
(5r fd^alt ftd^ über fein ünbifd^eS ©äffen» ßr mufete fo=^ 
balb als möglid^ bie SDinge in ber Wdf)t feigen, um ftd^ ein 10 
Urteil äu bilben, toaS gu tun fei» 5Die ßiebe gur §eimat 
toar nod^ fo ftar! in il^m als je, aber eS toar nid^t mel^r 
bie be§ ßnaben, bem bie §eimat eine 2Rutter ift, bie il^n 
l^ätfd^elnb in bie Slrme nimmt; eS mar bie ßiebe beS 
5Kanne§» SDie §eimat toar il^m ein SQBeib, ein fiinb, für 15 
baS gu fd^affen eS il^n trieb» 



SDßer ein fd^arfeS 2luge l^ätte/ bie §ergenSf5ben äße gu 
feigen, bie ftd^ fpinnen bie ©trafee entlang über §ügel unb 
%al, bunfle unb l^eHe, je nad^bem Hoffnung ober gntfa^: 
gung an ber ©pule \a% ein trauml^afteS ©etoebe! 2Rand^e 20 
reißen, l^eHe bunfeln, bunfle toerben l^eH; mand^e bleiben 
auSgefpannt, fo lang bie bergen leben, auS benen fie ge^^ 
fponnen ftnb; mand^e giel^en mit unentrinnbarer ©emalt 
gurüdf» SDann eilt be§ SQßanbrerS ©eele bor tl^m l^er unb 
pod^t fd^on an beS SSaterl^aufeS Sür unb liegt an toarmen 25 
bergen, an SQßangen öon greubentränen feud^t, in 2Irmen, 
bie il^n brüdfen unb umfangen unb il^n nid^t laffen moHen, 
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toäl^rcnb fein gfufe nod^ loeit baöon auf ftcmbcnt Sobcn 
fd^rcitct Unb fielet er auf ber 3flur beS Saterl^aufcS, tote 
anberS bann, tote anberS oft ift fein ßmpfang, als er 
geträumt! SBie anber3 pnb bie 2Renfd^en getoorben! 3n 

5 einer 2Rinute fagt er gtoeimal: @ie finb'S, unb jtoeimal: 
©ie ftnb'3 nid^t. SDann fud^t er bie altbefannten lieben 
©teilen, bie Käufer, ben gflufe, bie Serge, bie baS i^eimatä* 
tal umgürten; bie muffen boäf bie alten geblieben fein* 
Slber aud^ fte pnb anberS getoorben» Oft finb eS bie 

10 3)inge, bie 5Kenfd^en, oft nur baS Sluge, ba8 fte toieber^ 
ftel^t. SDie 3^tt Jn^It anberS aU bie ßrinnerung. SDie 
ßrinnerung glöttet bie alten gfalten, bie Qtxt malt neue 
baju» Unb bie, mit benen er in ber ßrinnerung immer 
jufammen toar, in ber 2Bir!Iid^!eit mufe er ftd^ erft toieber 

15 an Ite getoöl^nen» 

Db SlpoIIoniuS baS badete, aK er immer ettoaS öcrgcbenS 
ertoartete unb nid^t toufete, bafe eS ber Sruber toar, ber il^m 
entgegenlommen foHte? Db ber Sruber fül^Ite, SlpoHoniuS 
muffe nad^ il^m ausfeilen, aK er fo fd^neU öon feinem 

20 ©tul^Ie aufftanb? 6r l^atte fd^on bie Sürllinle in ber 
ißanb» ßr liefe fte fal^ren. fSfiel il^m ein,^ er lönne il^n 
öerfel^Ien, unb blieb, toeil er fjfrau unb Sruber bte ^ein^ 
lid^leit be8 2lugenbIidfeS erfparen tooHte, in bem fte ein^ 
anber aßetn gegenüberftel^en müßten? @ie mit bem SDßibcr*^ 

26 toiHen, unb er mit bem Setoufetfein jeneS SDßibertoillenS? 
3efet ftieg bie alte ©eftalt beS Oefd^iebnen bor bem »ru:^ 
ber auf, unb eS toar, alS befreite fte tl^n bon fd^tocren 
©orgen. SS toar bie SDBenbung, mit ber er ftd^ fonft 
bon bem (Segentoärtigen abtoanbte, unb babet auSfal^, al3 
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fagtc et äu ftd^: SDcr Stäumct! unb eine rafd^e Setoegung 
maäftt, tote um red^t gu fül^Ien, totlä) ein anbrer er fei, 
toie beffer er ftd^ auf baS Seben berftel^e unb auf bie 2lrt, 
,,bte lange ^aare l^at unb ©d^ürgen trägt" (5r mufterte 
mit einem berul^igten S3Iidf in ben ©piegel feine gebtungne 5 
©eftalt, fein öoHeS, rote§ ©e^t, baS tiefer in ben ©d^ul* 
ietn fta!, als er meinte, toenigftenS nid^t tiefer, als er für 
fd^Bn -l^ielt; er ftedtte bie $änbe in bie Seinlleibertafd^en 
unb Happerte mit bem Selbe barin» 6r befann ftd^, fd^on 
bem ®ef eilen am ©d^uppen gefagt gu l^aben: 63 bleibt 10 
beim alten in ber 2lrbeit. SDu ntmmft bon niemanb S5e^ 
fel^Ie, aI3 bon mir» ^äj bin iperr l^ier! Unb ber l^atte 
fo eigen gtoeibeutig gelad^t, aU fagte er ein lauteä 3a gu 
bem Sflebenben, unb gu fxäj: 3d^ laß bid^ fo reben, toeil id^ 
e3 bin! gfrife 3lettcnmair badete: ßange toirb er nid^t 15 
bleiben; bafür loiH id^ fd^on tun! Unb über ber Setoe^ 
gung, bie toiebetum fagte: ^äj bin ein Äerl, ber baS ßeben 
öerftel^t, fiel il^m ber fSaü ein, an bem er ba§ l^eute abenb 
nod^ biel genugtuenber empfinben toirb, toeil er e§ in allen 
tttugen lefen !ann, loaS er ift unb lein anbrer fo aufeet 20 

©eine junge fjfrau fd^eint äl^nlid^eS gu beulen» Slud^ fte 
fielet in ben ©piegel; il^re Slidfe begegnen ftd^ barin» SDie 
ei^e foH bie ©atten fid^ äl^nlid^ mad^en» ißier traf bie S5e* 
meriung» SDaS 3iiföw^inenleben l^atte l^ier gloet ©efid^ter 25 
ftd^ äl^nlid^ gemad^t, bie unier anbern Umftänben fid^ biel*= 
leidet eben fo unäl^nlid^ gefeiten l^ätten. Unb eS l^atte 
eigentltd^ nid^t beibe einanber äl^nlid^ gemad^t, fonbern nur 
ein3 baüon bem anbern. SDie übereinftimmenben 3üge, baS 
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fonnte ein fd^atfcS Slugc feigen, toaten nur tl^m eigen; er 
l^atte nur gegeben, aber nid^t empfangen» Unb hoä) toäit 
es umgelel^rt beffer getüefen für beibe, loenn er eS aud^ 
nid^t eingeftel^en mürbe, unb fte eS nid^t fül^Ite, »enigftenS 

5 in biefem Slugenblidte nid^t SSicHeid^t aud^ morgen unb 
übermorgen nod^ mäjt SBie biel QtH mag nötig fein, mie 
biel ©d^meraen toirb fte ju $ilfe nel^men muffen, öon einem 
urfprünglid^ fo fd^önen 2Renfd^enbiIbe abaumafd^en, loo^ 
mit bie ©etool^nl^eit bon ^al^ren eS befd^mufet l^at! 

10 SDie Sür ftog auf, baS l^od^gerötete 2lntlife beS SDienft:= 
mäbd^enS erfd^ien in il^r. 6r fommt! SBer in ber ©tra^e 
jufäHig am gfenfter fielet, fd^aut mit SBol^IgefaHen auf bie 
frifd^, fd^Ianle, männlid^e ©eftalt l^erab, bie bal^er !ommt, 
ben Sorniper auf bem Sflüdfen, ben ©todf unter bem 2Irme. 

15 SDenn er l^at feine §anb frei. 2ln ber redeten fül^rt er 
ein 5Käbd^en, gmei Heinere Änaben l^alten fid^ gugleid^ an 
feiner linten feft; ein Umftanb, ber baS gfortlommen nid^t 
erleid^tert. SDie 3lad^barn, bie toufeten, toer ertoartet tourbe, 
füHen fSfenfter unb Suren. 6r l^at nun nid^t blofe ben 

20 unermüblid^ auf il^n einrebenben Äinbern, er l^at aud^ 
anbern ju anttoorten. SDen 2llten mu§ er auf ®rü§e unb 
©d^ergreben ermibern, ©d^uHameraben juioinlen, bor er* 
rStenben aßäbd^engeftd^tern ftd^ berneigen. SDen i^ut !ann 
er nid^t abgiel^en; bie Äinber geben feine ißänbe nid^t frei. 

25 2lber bie ®rü§enben öer langen eS aud^ nid^t; fte feigen, 
toic unmi)glid^ eS il^m ift. Unb mo er borübergegangen 
ift, ba fagt ein SDßinlen l^inter il^m l^er: Sr ift nod^ ber 
alte, pbfd^e, befd^eibne SSunge, unb ein gel^obner Ringer 
fe^t l^ingu: 2lber er ift lein S^nge mel^r; er ift ein SRann 
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gctnotbcn, unb toaS für einer! 3ft ba3 gfenfter gefd^Ioffen, 
iDtrb alles gu feinem ßobe laut, nur bie 2Käbd^en nid^t, 
bie reif genug toaren, fein Steigen mit untoiEHürlid^em 6r^ 
röten gu ermibern; bie fmb ftiHer als fonft, unb bie ©onne, 
bie l^eute fo biel l^eHer fd^eint, aU an anbern Sagen, 5 
Bringt bie feltfamften SQBirfungen auf fte l^eröor* 3itnä(^ft 
einen eignen SDrang ber 3fü§e, in ber Sflid^tung nad^ ben 
fjenftern ftd^ gu betoegen; bann ein ebenfo tounberbar pVop 
Iid^e3 aOBieberertoad^en längft entfd^Iafencr gfreunbfd^aften, 
beren ©egenftänbe in ber Wäf)t beS 5ßettenmairfd^en ipaufeS lo 
lüol^nen, unb bie man befud^en muß; enblid^ mcrftoürbig 
oft toieberfel^renben Slnbrang beS SluteS nad^ bem Äopfe, 
ben man für ein (Srröten angefel^en l^ätte, tnäre nur irgenb 
ein ®runb bagu borl^anben getoefen* 

Ob bie aSeränberung, bie mit unferm SBanbrer in ber 15 
fjrembe borgegangen ift, feinen Sruber ebenfo erfreuen toirb 
als bie Jlad^barn? 

er ift an ber Sür beS SSaterl^aufeS angelommen. SSer* 
geblid^ l^at er an ben gfenftern nad^ einem belannten 2lnt^ 
Rfe gefud^t» SS^fet lommt ein unterfe^ter iperr im fd^loargen 20 
gfradf l^erauSgepürgt» ©0 l^aftig fommt er geftürgt, fo milb 
umfd^Iingt er il^n, fo feft brüdft er il^n an feine toei^c 
SOBcfte, fo nal^e brängt er SDßange gegen SQßange, fo lange 
Iä§t er fte ba rul^en, ba§ man bie SOBal^I l^at, gu glauben, 
er liebt ben Sruber aufeerorbentlid^, ober — er rniH ftd& 25 
nid^t gern in bie 2lugen feigen laffen bon il^m. 2Iber er 
mufe il^n bod^ enblid^ einmal au§ ben 2lrmen laffen; er 
nimmt il^n unter ben red^ten^ unb giel^t il^n in bie S£üre. 

©d^ön, bafe bu lommft! iperrlid^, ba§ bu tommft! 6§ 
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toar eigcntltd^ ntd^t nötig — ein ßinfall bon bcm im filaucn 
3tod, unb bct l^at nid^tS mel^r ju bcfel^Ien im ©cfd^äft 
Stber eS ift toirllid^ fd^ön öon bir; eS tut mir nur Icib, ba§ 
bu bcincr S3raut unnüfe bic Slugen rot mad^ft. SDcincr 
5 Sraut! baS fptad^ er fo bcutlid^ unb mit fo crl^öl^tcr 
©timmc, ba§ man c§ in ber SBol^nftubc öcrncl^mcn unb 
öcrftel^cn !onntc. 

SDer 2ln!ömmling fud^te mit feud^tcn Slugcn in bc§ Sru^ 
bcrS Slngcftd^t, toxt um 3^9 f^i^ 31^9 burd^jugcl^cn, ob aud^ 

10 alles nod^ barin fei, toai il^m fo lieb unb teuer geloefen» 
SDer Sruber 'tat nid^tS bagu, il^m baS ©efd^äft gu erfeid^^^ 
tern» SQBaS il^n aud^ l^inbern mod^te; er fal^ nur, loaS ftd^ 
gtüifd^en SlpoHoniuS' Äinn unb S^ufefpife^ti befanb* ©r 
l^atte öieUcid^t gebadet, ftd^ mit ber alten SBenbung auf ben 

15 fjerfen an bie ©pifee beS 31^9^^ i^ fteHen» SIber nad^ bem 
SQBenigen, baS er gefeiten, pa^te „ber Sräumer" nid^t mel^r, 
unb bie aOBenbung unterblieb* 

SDer aSater l^at e3 l^aben toollen, fagte ber 21n!bmmling 
unbefangen» Unb loaS bu ba bon einer Sraut fagfl — 

20 SDer Sruber unterbrad^ il^n; er ladete laut in feiner alten 
SOBeife, fo ba§ man, fprad^ SlpoHoniuS aud^ loeiter, il^n 
nid^t mel^r berftanben l^ätte» ©d^on gut! ©d^on gut! 3iod^ 
einmal, e§ ift präd^tig, ba§ bu un§ befud^ft, unb biergcl^n 
Sage loenigftenS toirft bu feft gel^alten, magft bu looöen 

2ö ober nid^t. Äel^r bid^ nid^t an bie, fefete er leifer l^inju 
unb geigte mit ber Sfled^ten burd^ bie 2ür, bie er eben 
mit ber Sinlen öffnete, 

SDie junge ^rau ftanb mit bem SRüdfen gegen bie %nx 
an einem ©d^ranl, in bem fte Iramte» SSerlegen unb nid^t 
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cBcn frcunbltd^ loanbtc ftc ftd^, unb nur mäf bcm aßanne. 
3lod) \af) bcr ©d^toagcr ntd^tS als einen Seil il^ret redeten 
SQSange unb eine brennenbe 5RBte batauf. SQßaS man fonft 
an il^rem Senel^men au^aufefeen gefunben l^ätte, e§ geigte 
ftd^ barin eine unber!enrt6are ßl^rlid^Ieit, ein Unbermögen, 5 
ftd^ anberS ju geben, als fte toar* ©ie ftanb ba, als 
mad^te ^te ftd^ gefaxt, eine Seleibigung l^ören gu muffen» 
2)er 2ln!ömmltng ging auf fte gu unb ergriff il^re ipanb, 
bie fte il^m erft fd^ien entgiel^en gu tooHen unb bann re* 
gungSIoS in ber feinen liegen liefe. 6r freute ftd^, feine 10 
iDerte ©d^mägerin gu Begrüßen. @r Bat il^r ah', bafe er 
burd^ fein Äommen fte ergürne, unb l^offte, burd^ reblid^eS 
Semül^en ben unöerlennBaren SQßibermiHen gu bejtegen, ben 
fte gegen il^n trage. ... 

3n fo fd^onenbe unb artige SDßenbung er Sitte unb Qofi^ 15 
nung üeibete, er fprad^ Beibe Blofe in ©ebanlen an^. SDafe 
alles fo mar, mie er eS ftd^ gebadet, unb bod^ toieber fo 
gang anberS, nal^m il^m UnBefangenl^eit unb SRut. 

SDer Sruber mad^te ber peinlid^en ?Paufc — benn feine 
gfrau anttoortete mit feinem Saut — ein toiHlommneS 20 
enbe. 6r geigte auf bie Äinber. ©ie brängten ftd^ nod^ 
immer, unbeirrt bon allem, toaS bie ßrmad^fenen Be^ 
brängte, unb fie nid^t Bemerften unb öerftanben, um ben 
neuen Dnlel; unb biefer mar frol^ über ben SInlafe, ftd^ gu 
il^nen l^eraBguBeugen unb taufenberlei fragen Beantmorten 25 
gu muffen. 

SDie Srut ift aufbringlid^, fagte ber Sruber. 6r geigte 
auf bie Äinber, aber er fal^ berftol^Ien nad^ ber grau. — 
Sei aHebem munbert'S mid^, mie il^r Belannt gemorben 
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fetb. Unb fo fd^ncH fo betttaut, fügte et l^insu* 6t mod^te 
in ©ebanlen feine lefete Semettung loeitct fpinnen: e§ 
fd^eint, bu öetftel^ft fd^neU betttaut au toetben unb au ma* 
d^en! 6in ©d^atten toie bon Sefo.tgniS legte ftd^ übet 

5 fein totes ©eftd^t. SlBet ben Äinbetn galt bie SefotgniS 
nid^t; et l^ätte fonft babei nad^ ben Äinbetn gefeiten unb 
nid^t nad^ feinet gtau» 

SDet SlnlSmmling fptad^ immet eifttget mit ben flinbetn, 
6t l^atte bie Sftage^ üBet^ött, obet et tnoHte bot bet aüt* 

xo nenben 8ftau nid^t metlen laffen, loeffen Silb et fo leBenbig 
in ftd^ ttage, SDie äl^nlid^Ieit mit bet SJiuttet l^atte il^n bie 
Äleinen, bie il^m aufäHig begegneten, als feines S3tubet§ 
Äinbet etfennen laffem SDie fjtage abet, loie fte fo fd^neö 
mit il^m betttaut toetben tonnten, l^ätte man an ben alten 

15 SSalentin tun muffen* SQBat et eS bod^ getoefen, bet il^ncn 
immet bon bem Dnlel etaäl^It l^atte, bet balb a« i^nen 
lomme» SieHeid^t nut, um mit jemanb bon bem fpted^en 
au tonnen, bon bem et fo getn fptad^. SDet Stubet unb 
bie ©d^toägetin toid^en fold^en ©efptäd^en au§, unb bet 

20 alte ißett mad^te ftd^ nid^t fo gemein mit bem alten ®e* 
feHen, übet SDinge mit il^m au fpted^en, bie il^m ben !Bot:= 
loanb bieten lonnten, in itgenb eine 2ltt SSetttauIid^feit 
gegen il^n au betfallen» SDet alte SSalentin l^ätte aud^ fagen 
lönncn, bie Äinbet loäten nid^t aufäHig bem Dn!el begeg- 

25 net» ©ie toaten gegangen, um il^n au finben» SDet alte 
SSalentin l^atte batan gebadet, mie taufenb ipeimlel^ten' 
ben bie l^attenbc ßiebe entgegeneilt; eS l^atte il^m toif) ge^ 
tan, bafe nut feinem ßiebling !ein Stufe entgegentäme, 
el^e et pod^te an beS SSatetS Süt» 
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STpoHoniuS öcrftummtc plöfeltd^. 6r crfd^ta!, ba§ btc 
JBcrlcgcnl^ctt tl^n bcS SatcrS bcrgcjfcn gcmad^i SDcr S3ru* 
bcr bcrftanb feine Semegung unb fagte erleid^tert: 6r ift 
im ©ärtd^en! 2l|)oHoniu§ f prang auf unb eilte l^inauS* 

2)a unter feinen Seeten lauerte bie ©eftalt beS alten 5 
§errn» 6r folgte ber ©d^ere be§ alten SSalentin, ber auf 
ben Änien bor il^m l^errutfd^te, nod^ immer mit ben prüfen^^ 
ben ißänben* 6r fanb mand^e Ungleid^l^eit, bie ber ©efeHe 
fofort entfernen mußte. 6in SBunber mar eS nid^t. SDer 
alte SSalentin badete jebe 2Rtnute jlücimal: ^efet lommt er! 10 
Unb toenn er fo badete, ful^r bie ©d^ere quer in ben Sud^S* 
Baum l^inein. Unb ber alte iperr toürbe nod^ onberS ge^^ 
brummt l^aben, l^Stte nid^t berfelBe ©ebanle bie $anb un:= 
ftd^er gemad^t, bie nun fein 2luge toar. 

StpoHoniuS ftanb bor bem SSater unb !onnte bor ©d^mer j 15 
nid^t fpred^en. 6r l^atte lange gemußt, ber Sater mar 
blinb, er l^atte ftd^ il^n oft in fd^mcrglid^en ©ebanlen bor* 
gemalt. SDa mar er gemefen mie fonft, nur mit einem 
©d^irm bor ben 2lugen. (5r l^atte ftd^ il^n fifeenb ober auf 
ben alten SSalentin ftd^ lel^nenb gebadet, aber nie, mie er 20 
il^n jefet fal^, bie l^ol^e ©eftalt l^ilfloS mie ein Äinb, bie 
Jaucrnbe ©teHung, bie äitternb unb ungemiß bor ftd^ l^in* 
greifenben ^änbe. 3lun mußte er erft, mag blinb fein 
l^eißt. 

Sßalentin fefete bie ©d^ere ab unb ladete ober meinte auf 26 
ben Änien; man lonnte nid^t fagcn, ma§ er tat. SDer alte 
i^err neigte erft mie l^ord^enb ben Äopf auf bie ©eite, bann 
nal^m er ftd^ gufammen. SlpoHoniuS fal^, ber SSater em* 
pfanb feine Slinbl^eit al§ etma§, be§ er ftd^ fd^ämen muffe. 
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er fal^, lote bet alte i^ett ftd^ anftrengte, jebe Setoegung 
ju öermetben, bte baran erinnern !önnte, er fei blinb» ©r 
loufete nun erft, toa3 bei bem alten SJiann, ben er fo Hebte, 
blinb fein l^iefe! SDer alte ^err al^nte, baß ber 2ln!ömm* 

6 ling in feiner ^af)t toax. Slber too? auf toeld^er ©eite? 
SlpoHoniuä fül^Ite, ber SSater empfanb biefe Ungeloifel^cit 
mit Sefd^ämung, unb gtoang bie öerfagenbe S3ruft gu bem 
Sftufe: aSatet! lieber SSater! ßr ftürgte neben bem alten 
$errn in bie Äniee unb tooHte Beibe 2lrme um il^n fd^Ia^ 

10 gen» SDet alte $err mad^te eine Setoegung, bie um ©d^o:= 
nung ju bitten fd^ien, obgleid^ fte nur ben Jüngling bon 
il^m abl^alten foHte» 2)er^ fd^Iug bie jurüdgetoiefenen 
Slrme um bie eigne S3ruft, ben ©d^merg ba feft ju l^alten, 
ber, über bie Sippen geftiegen, bem SSater berraten l^ättc, 

15 toie tief er bejfen ßlenb empfanb. SDie gleid^e ©d^onung 
liefe ben alten SSalentin bie unmiHIürlid^e Setoegung, bem 
alten iperrn ftd^ aufrtd^ten gu l^elfen, gu einem ®riff nad^ 
ber ©d^ere mad^en,^ bie gtoifd^en il^m unb biefem lag. 
2lud^ er tooHte bem 2lnlbmmling berbergen, maS nid^t gu 

20 berbergen mar. ©o treu unb tief l^atte er fxä) in feinen 
alten iperrn l^ineingelebt. 

SDer alte iperr l^atte ftd^ erl^oben unb reid^te bem ©ol^nc 
bie ipanb, ettoa als märe biefer fo biel Sage fortgetoefen, 
als er ^aiju fortgemefen mar. 5Du mirft mübe fein unb 

25 l^ungrig! 3S^ leibe ctmaS an ben 2lugen, aber cS l^at nid^ts 

gu fagen. SQBegen beS ©efd^äftcS rebe mit bem fjrife. 3d^ 

J^ab'S aufgegeben. 3Sd^ min Stulpe l^aben. SIber baS ift'S 

eigentlid^ nid^t; junge ßeute muffen aud^ einmal felb^ 

ftänbig merben. SDaS gibt mel^r ßuft gum ©efd^äft! 
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6r trat bem ©ol^n um einen ©d^rttt näl^er» (SS loat 
tote ein fiampf in il^m» (St toollte ettoaS fagen, baS 
niemanb labten foHte, als bet ©ol^n» Stber et fd^toieg* 
6in ®eban!enf(^atten öon aJiifettauen unb gfutd^t, ftd^ 
ettoaS gu betgeben, flog übet fein fteinetneg ©eftd^t* (5t 5 
toinite bem ©ol^n, ju gelbem Slbet et felbft blieb tegungS* 
Io§ pelzen, bis fein fd^atfeS Dl^t bie %üi bet SQBol^nftube 
öffnen unb fd^Iiefeen gel^Stt l^atte. 2)ann ging et nad^ 
bet ßaube, immet öoH Sttnfttengung unb fd^einbatet ©otg^ 
loftgfeit* SDtin ftanb et lange, mit bem ©eftd^te bet gtü== 10 
nen §intetmanb gugelel^tt, unb fd^ien bie Slanlen bon 
SeufelSjmitn, bie biefe^ bilbeten, angelegcntlid^ ju muftetn» 
SlHetlei ®eban!en gogen übet feine ©titn. (Sg toatcn 
fotgenboHe, feltnet bon Hoffnung angefd^immett, als bon 
Sltgmol^n übctbuntelt; unb alle galten bem ©efd^äft unb 15 
bet ßl^te beS §aufeS, um baS et bot allen, felbft bot ben 
©liebetn biefeS ipaufeS, ftd^ nid^t im entfetnteften gu 
lümmetn ben 2lnfd^ein gab* 

SQBatum et untetbtüdft l^atte, maS et bem SInISmmling 
fagen tooHte? 2Bat eS bom ©efd^äft obct bon bet ßl^te 20 
beS Kaufes? Unb mufete obet al^nte et, bet^ anftatt feinet 
nun um beibeS gu fotgen l^atte, ftanb an bie Süt beS 
©ättd^enS gelel^nt unb lonnte l^öten, loaS et mit bem 2ln^ 
!ömmling fptad^, unb tncnn et l^eimlid^ mit il^m fptad^, 
menigftenS feigen, bafe et bieS tat? SQßat eS bet ®tunb, 25 
toatum et SlpoHoniuS l^atte gutüdftufenlaffen auS bet 
gftembe? Unb fd^ien il^m nod^ jefet jebeS SluSfpted^en 
eines SQBatum mit feinem Slnfel^n unbetttäglid^? 

6S toat ein tnunbetlid^ Seifammenfein btin in bet 
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aOBol^nftubc am aKtttagSttfd^. 2)cr alte §ctr a% toxt 
immer, allem auf feinem ©tübd^en* 2tud^ bie Äinber 
toaren entfernt roorben unb tamen erft nad^ bem offen 
mieber l^erein. SDie junge fjrau l^ielt ftd^ mel^r in ber Rnä^t 

5 ober fonftmo brausen auf; unb faß fte einmal toenigc 
aninuten lang am Sifd^, fo toar fte ftumm mie bei ber Se^ 
grüßung; bie groHenbe SQßoIIe toiäj nid^t bon il^rer ©tirn. 
SDer Sruber mar be8 SaterS 3i^ftönb getool^nt, ber ^poU 
loniuS nod^ mit erfter ©d^ärfe in baS iperg fd^nitt; er er^^ 

10 gäl^Ite nur bon feinen 2BunberIid^!eiten; ber im blauen 
3iod tDiffe felbft nid^t, maS er tDoHe, unb mad^e ftd^ unb 
allen im §aufe ol^ne 3loi ba§ Seben fauer* Segann ^poU 
loniuS öon bem ©efd^äft, bon ber beöorftel^enben ^Reparatur 
beS ßird^enbad^S bon ©an!t ®eorg, bann fprad^ ber Sru^ 

15 ber bon Vergnügungen, mit benen er ftd^ freue, bem Sru^ 
ber feinen Slufentl^alt bei il^m angenel^mer gu mad^en, unb 
gebadete biefeS Slufentl^altS flet§ alS eine§ borübergel^en^^ 
ben Sefud^e§* ©agte ber^ il^m, er fei nid^t ge!ommen, 
ftd^ gu bergnügen, fonbern gu arbeilen, bann ladete er mie 

20 über einen unbergleid^Itd^en SBife, baß 2Ij)oConiu§ l^elfen 
tooHe, nid^tS gu tun, unb geigte, er berftel^e ©paß, unb 
toäre er^ nod^ fo trodfen borgetragen. SDann, mar feine 
^rau ]^inau§gegangen, forfd^te er nad^ bem SSerl^ältniS 
SlpoHoniuS' gu ber Sod^ter beS SetterS unb ladfttc bann 

25 mieber über ben Sruber ©paßbogel, in bem man ben 
alten Sräumer gar nid^t miebererlenne. 

^aä^ SEifd^ lamen bie flinber mieber l^erein, unb mit 
il^nen mel^r Seben unb ®emütlid^!eit. SBäl^renb Slpol^ 
Ioniu§ bor ben alten SSerl^ältniffen nod^ al§ bor neuen unb 
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frcmbcn ftanb, l^attc ba§ neue gu ben Äletnen fd^on bte 
gange SSertrauIid^Icit eines alten gcmonnen» SDen gangen 
$Rad^mtttag befd^äftigte ben Sruber unb, mie eS fd^ien, aud^ 
bte ©d^mägerin nur ber Sali. SDer Srubet bergafe immer 
mel^r, ma3 il^m unbel^aglid^ fein mod^te, über bem (Sinbrudf, 5 
ben er als ipauptperfon bei bem 3fefte auf ben Slntömm^^ 
ling mad^en mürbe, unb benufete bie S^xt bis gum S3eginn, 
il^m burd^ ©rgäl^Iungen unb l^ingetoorfne SQBinle öon ßl^re 
unb 2lufmer!famleit, bie il^m bei fold^en ©clegenl^citen öon 
ben angefel^enften Sürgern ermiefen tocrbe, einen SSorge* 10 
f d^madt gu geben* 6r tourbe gufel^enbs l^eiterer unb fd^ritt 
immer ftolger in ber ©tube l^in unb l^er* 5DaS Änarren 
feiner mol^Igetoid^ftcn ©tiefel fagte einftmeilen, el^e eS bie 
SaUgäfte taten: (5i, ba ift er ja! ba ift er ja! Unb toenn 
er bagmifd^en mit beiben §änben in ben §ofentafd^en mit 15 
©elb Ilapperte, Hang eS auS allen ©aaledfen: Jlun mirb'S 
famoS!^ 5ßun mirb'S famoS! Unb bal^in gtoifd^en ben 
Seminiommenben — aber fd^on ging er nid^t mel^r, er 
fd^toebte, er fd^mamm auf ber SUluft! — jeber 2ang tnar 
eine S^^^^^uöerture auf ben Jlamen 5ßettenmair — er 20 
fül^Ite leinen Soben, feine fjüfee, !eine Seine mel^r unter 
fxä), !aum nod^ bie junge fjrau Sfiettenmair, bie neben il^m 
fd^tnamm, an feiner redeten glofefeber^ l^angenb, bie 
©d^ijnfte unter ben ©d^bnen, mie er ber ^oöialfte unter ben 
3oöiaIen, ber SDaumen an ber ^anb beS SaHeS tnar. 25 

Unb gtoei ©tunben barauf Hang eS mirüid^ öon allen 
©eiten: 5Da ift er!, rief eS toirllid^ auS aßen ßdfen: 
5ßun mirb'S famoS! 2Bo ftc öorbeilamen, mürben 
©tül^Ie angeboten. Seine §anb mürbe fo oft unb an^ 
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l^altenb gcfd^üttclt, al§ bc8 ioötalcn grtfe ?lcttcnmatr§, 
letncm ©cfcHfd^aftSmttglicbc fo bicl ungcl^eud^cItcS 2ob in 
btc O^rcn gcgoffcn, ate il^m. Slbcr tote ItcbcnStoütbtg toar 
er aud^! SOBte l^eraBIaffenb nal^m er alle bte öerbtenten 

5 ißulbtgungen auf. SQBic totfetg jetgte er ftd^; tote gefätttg 
ladete er. Unb ntd^t aUetn über feine eignen ©päfee — 
benn ba§ toar !eine Äunft; fie toaren fo geiftreid^, ba§ er 
lad^en mußte, toenn er nid^t tooHte — , auä) über anbre, 
fo toenig bie eS, gegen bie feinen gel^alten, öerbienten. 

10 62 gab freilid^ aud^ Seute, bie ftd^ toenig an il^n leierten, 
aber er bemerlte fte nid^t, unb bie e§ beutlid^er jeigtcn, 
toaren ^l^ilifter, SllltagSIerle, unbebeutenbe SUlenfd^en, toie 
er bem Srubcr mit öeräd^tlid^em Sebauern in baS Dl^r 
fagte. 6§ toar gang eigen; man lonnte an bem ®rab 

15 il^rer Sercl^rung öon fjrife Jlettenmair il^re größere ober ge* 
ringere Sebeutung al§ SDlenfd^eit unb Sürger gang genau 
ermejfen. SDa ftanb er, bcn roten Äopf in ben ©d^ultern, 
bie baS ungel^eud^elte ©efül^I feiner SQBid^tigfeit — unb feine 
eigne ftille 2Jieinung bon ftd^ toar nod^ ungel^cud^elter, aI3 

20 bie laut auSgefprod^ne ber bebeutenbften Seute im ©aale 
über il^n — nod^ mel^r alS getoöl^nlid^ in bie ^öl^e gejogen 
l^atte, bie 2Irme balb in gragiöfer (Sdtigleit an ben ßcib ge^^ 
brüdtt,balb auggeftredtt,um mit bem ©todte irgenb einem ber 
bebeutenbften ßeute eine Hatfd^enbe Sieblofung gu öerfefecn, 

25 bie jebergeit mit einem banibaren Säd^eln ertoibert tourbe. 

21IS ber Sang begann, gog grife 5Rettenmair ben Sruber 

in eine 5Rebenftube. SDu mußt taugen, fagte er. SJon 

meiner grau toürbeft bu einen florb^ Idolen, unb ba§ toär 

mir unangenel^m. 3d^ toiH bir eine gufül^ren, bie firm ift 
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unb bt(3^ im Salt etl^altcn lanm 5Rut l^etgl^aft, 3ungc, 
mcnn'S aud^ ntd^t glcid^ gelten totH! 

^rtfe SRcttenmatt l^attc in bcr Sluftegung bcr ©itcHcit 
fcd^S 3a]^rc öcrgcffen» SDct Stubct tnar il^m nod^ bcr alte 
Sräumcr, bcn et äutoetlen gu feinem SSetgnügcn gu tangen 6 
ätoang. 21K er nun, bie SDBeigerung nid^t ad^tenb, ^poU 
loniuS ba8 SRäbd^en gufül^rte, ergab ftd^ biefer, um nid^t 
unpflid^ äu erfd^einen» 

ißerr fjrife 5ßettcnmair mar ber gutmütigfte SJlenfd^ bon 
ber SBelt, fo lang er jtd^ aB alleinigen (Segenftanb ber lo 
allgemeinen Setounberung mufete. 3n fold^er Stimmung 
lonnte er für bie, bie fein (Slanj in ben ©d^atten fteöte, 
Säten ber ?Iufopferung tun* ©o aud^ jefet. SBie er unter 
ben bcbeutenben Seuten faß, bie er mit ©l^ampagner tra!^ 
tierte, unb in ben Slugen feiner fjfrau bie Sefriebigung 15 
Ia§, mit ber fte il^n mit gieren überl^Suft fal^, tam bie 
ßmpfinbung über il^n, aß l^abe er bem Sruber ein großel 
Unred^t bergiel^en, unb er fei ein außerorbentlid^ ebler 
2Jlenfd^, ber alle bie ßl^renbegeugungen öerbiene unb in 
»unberbarer 2Infprud^3lojtg!eit ftd^ bennod^ l^eraBIaffe, ftd^ 20 
burd^ fte rül^ren gu laffen. ©Ben tangte SlpoIIoniuS öor^^ 
über* ßr fal^, ber toar ber alte Sräumer nid^t mel^r, 
aber er bergab il^m aud^ baS. Sllle Slugen toaren auf ben 
fd^önen Sänger unb feinen getoanbten Stnftanb gerid^tet* 
jS^^^ 3^9 f«ne ^frau auf, unb in ber ©etoi^l^eit, mie fel^r 25 
er ben Sruber überglängen muffe, l^atte er nod^ bie SBoHuft, 
bem Sruber mer tneiß tnie biel Unred^t, baS il^m biefer 
nie gugefügt, gu bergeil^en. 

2Iber ber Unbanibare! ßr Ke§ ftd^ nid^t überglängen* 
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gfrife yicttcnmair tangtc pöial unb toic einer, ber btc SBcIt 
lennt unb mit ber Slrt umgugel^en toeife, bie lange §aare 
f)at unb ©d^ürgen trägt; ber Sruber mar ein fteifeS Silb 
bagegen* 2)er nidte ben SCalt nid^t mit bem Äopfc, ber 

5 toarf nid^t, trat ber Iin!e gfufee im 5Rieberta!te auf, bcn 
Oberleib auf bie redete ©eite unb umgefel^rt; ber ful^r nid^t 
mit lül^ner ©enialität l^in unb toieber quer über ben Sang^ 
faal unb ftad^ anbre $aare au§; ber taugte burd^auS toeber 
joöial nod^ tote einer, ber bie SBelt lennt unb mit ber 

10 Slrt umgugel^n toeife, bie lange §aare unb ©d^ürgen trägt; 
unb bennod^ blieben alle Slidfc auf il^m l^aften; unb Qfnfe 
yiettenmair übertraf öergeblid^ ftd^ felbft* 

63 toar ber lebernfte SaH, ben 3frife JRettenmair mit* 
gemad^t l^atte; er lonnte nid^t leberner fein, toar fjrife 

15 3lettenmair bal^eim geblieben* 3frife Slettenmair Derftd^crte 

eS mit l^ol^en ©d^toüren, unb bie bebeutenben ßeutc, bie 

feinen ©l^ampagner tranicn, ftimmten, toie immer, unbe* 

bingt in feine SReinung ein. 

einige bebeutenbe grauen fprad^en gegen 3frau 9icttcn* 

20 mair il^re geredete freunbfd^aftlid^e ©ntrüftung über bcn 
©d^toager au§. 2)a§ biefer nid^t bie ©d^toägerin guerft 
gum Sänge aufgegogen l^atte, betoieS eine unöcrgeil^Iid^e 
SRifead^tung. 2)ie grau Slettenmair, bie baS allgemeine 
Unred^t an il^rem joöialen ©atten fo tief fül^Ite, aU toäre 

25 e3 il^r felber angetan, fagte, ber ©d^toager l^abe tool^I ge* 
toußt, baß er jtd^ nur einen Slorb bei il^r gel^olt ptte. 
Slber SlpoÖoniuS tourbe nur immer mel^r betounbert unb 
geeiert, unb ber Sali bemgufolge nur immer nod^ lebemer. 
©0 lebern, baß grife 5ßettenmair mit feiner ?Jrau gu einer 



Stoif^en $itntne( itnb C^tbe 47 

©tunbc aufbtad^, too et fonft ctft tcd^t jioöial gu »erben 
anfing* 2)ennod^ fammelte et feutige Äol^Ien auf be§ un^^ 
banibaten StubetS ^aupi 6t bat in bejfen 3lamen baS 
SRäbd^en, bem Stuber gu etlauben, bafe et fte l^eimbe^ 
gleiten bütfe* ®ann ging et auS bem 5ßebenftübcl^en toiebet 6 
in ben ©aal ju feinet 3ftau unb öetliefe mit biefet untet 
bet ungel^eud^eltften SSetgmeiflung bet bebeutenben Seute, 
bie nod^ 2)utft nad^ ©l^ampagnet l^atten, ba§ §au§. 

SIpoKoniuS fanb, al§ et beS aufgenötigten SRittctbienfteS 
gegen feine SDamc ftd^ entlebigt l^atte, bie %nx be§ SSatet* lo 
]^aufe§ offen unb aUe feine Seiool^net fd^on im ©d^Iafe. 
SQBenigfteng iti^k ftd^ mtgenbs Sid^t, unb aUeS toat fttll^ 
©et Stubet l^atte il^m baS Äämmetd^en linlS an bet ®m^ 
potlaube jut SBol^nung angetoicfen* 3" SlpoHoniu^' &IM 
l^atten bie fed^§ ^al^te ba3 §au§ nid^t öetänbett toie feine i5 
Setool^net. 6t ging leife butd^ bie ipintettüt, an bem 
ftcunblid^ Inuttenbcn SKoIbau^ öotbei, bem et öoll ^anU 
batfeit füt bag 3^^^^^^ feinet SeftSnbigfeit ben tauigen 
QaU ftteid^elte, ftieg bie SCteppe l^tnauf, fd^titt bie dmpox^ 
laube entlang unb fanb ein Sett in feinem ©tübd^en, 20 
Slbct et faß nod^ lang, el^e et fid^ entHeibete, auf bem 
©tul^I am Senjlet unb öetglid^, toag et gefunben, mit bem, 
toa§ et öetlaffen» 

®cban!en unb Silbet be§ SSetgleid^S fptelten nod^ in 
feine Stäume l^inein» S)et SSatet ftanb toiebet Dot il^m 26 
unb lünbigte il^m an, et müjfe nod^ motgen nad^ Röln, 
unb inmitten bet Sftebe btad^ bie tüftige (Seftalt jufammen 
unb tappte l^ilfloS mit gittetnben ßänben an bet 6tbe 
l^etum unb fd^ämte ftd^ il^tet Slinbl^eit. 2)et Stubet faß 
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babct unb ttan! ©l^ampagnct* 2)tc ©d^mägcrtn tarn an^ 
bcm $aufc, baS licblid^c, offne ©cftd^t öoH 3«ti^ouItd^Ictt 
unb Slufrmiglcit tote fonft; bie Slume, bie jte Dot %poU 
lontuS l^tnlegen tooKte, fiel auä il^ret ipanb, als fte ben 

5 Stuber erblidte, unb ber il^m neue, frenxbc 3w8 bon Seer* 
l^eit, gebanlenlofer, eitlet SSergnügungSfud^i, öon gtoHen^ 
ber Sitietleit gegen SlpononiuS legte fid^ übet fte tote ein 
fd^mufeigeS ©pinnengetoebe* @t tooHte atbettenb ftd^ öet:^ 
geffen, übet bet SStubet tüttelte an bem gfal^tftul^le, baß et 

10 faft l^tnuntetftütjte au§ bet ©d^totnbell^Bl^e auf ba§ ^ffa^ 
ftet, unb fagte, ein Sefud^^ füt öietjel^n Sage bütfte ntd^t 
atbetten» @t toollte j[a ol^nel^tn totebet l^eim» Ünb fonbet:* 
bat toat e§, baß tl^m jefet Äöln al3 feine Heimat etfd^ten, 
unb feine SSatetftabt fo ftemb, baß et ftd^ bie Btttetjlen 

15 aSottoütfe mad^te in feinet Oetoiffenl^aftigfett* 2)ann 
fanb et ftd^ totebet auf bem gal^tftul^Ie l^od^ am 3;utm=^ 
bad^. S)a toat aUeS anbetS, al3 eS fein foHte, bie ©d^iefet 
in öettel^ttet SRid^tung gebedft, unb nun ftaf et in bie 2tu§« 
fal^ttüt eingeHemmt, tinggum in jlauBtge ©pinnengetoebe 

20 eingetoidfelt; et l^atte feine fJefttagSHeibet an; pe toaten 
öoH ©d^mufe; et toifd^te unb bütftete, baß et fd^toifete, unb 
fie toutben nid^t teim 

Unb fo oft et öon bet öetgeblid^en Semül^ung auftoad^te, 
toiebetl^olte et ftd^ laut ben (Sntfd^Iuß, ben et bot bem 

25 yiiebetlegen gefaßt l^attc* 2lm näd^ften SWotgen mußte et 
totjfen, toa§ et l^iet foöte, mußte fein SSetpItniS jum 
SSatetl^aufe ein !Iate§ fein* SQBat leine 2ltBeit füt il^n, fo 
fal^ il^n bet 2Rotgen nod^ auf feinem [Rüdftoege nad^ 
Röln* — 
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SWtt bct ©onnc toat er auf; aber er mufetc lange »arten, 
bx§ e§ bem Sruber gefiel, ftd^ öon feinem ßager ju er* 
liebem 6r benufete bie Qtit gu einem ®ange nad^ @i 
®eorg; er tooHte ftd^ felbft übergeugen, toag bort gu tun 
fei 2ll§ er lieber gurücflam, traf er auf feinen SSruber 5 
unb einen §errn mit il^m, bie eben im Segriffe toaren, 
bie SBol^nftube ju öerlaffen* 2)en $errn fannte Slpot 
loniuS nod^ öon frül^er l^er al3 ben SDeputierten beä @tabt== 
rat§ für baS Saufad^* (Sie begrüßten fid^* ©ie l^atten 
f d^on geflern auf bem SSaHe ftd^ gefprod^en, tüo ber §err 10 
ftd^ eben nid^t aB ein bebeutenber ajienfd^ unb SBürger 
au^getoiefen, bielmel^r gu ben ^ßl^iltftern, 2lIItag§!erlen unb 
Unbebeutenben gel^alten l^atte, 6§ fd^ien il^m nid^t unlieb, 
StpoHomuS eben je^t gu begegnen» ^aä) einigen l^er* 
gebrad^ten SBed^fetreben fam er auf ben ^totd feines ipier* 15 
feinS, 63 foHte biefen 5IRorgen nod^ eine lefete Beratung 
öon ©ad^öerftänbtgen ftattfinben über ba§, toaS an Rird^en* 
unb Surmbad^ gu tun fei, bamit ba§ Sftefuttat nod^ bei 
ber am Slad^mittag ftattfinbenben SlatSftfeung öorgetragen 
unb Sefd^luß gefaßt toerben fönnte» gfri^ 5Rettenmair unb 20 
ber KatSbaul^err^ toaren eben auf bem SQBege nad^ @an!t 
©eorg, tüo pe bie übrigen ©ad^öerftänbigen bereits öer^^ 
fammelt mußten» 

2)er aSruber moHte feinen Sefud^, tote er fagte, nid^t mit 
ber SCeilnal^me an fremben ©efd^äften befd^toeren; ebenfo^: 25 
toenig mod^te er il^n — aber ba§ fagte er nid^t — aUetn 
bal^eim laffen. 6r befteHte SlpoHoniuS nad^ bem SBalb* 
l^aufe, öon too er il^n gu einem ©pagiergange abl^olen 
toürbe* SlpoHoniuS öerftd^erte gang unbefangen, baß er 
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lieber bet SSetl^anblung Beitool^nen möd^te, unb alB ber 
SRatSbaul^ett il^n fogar al3 einen ©ad^öetftänbtgcn mcl^r 
3um 2Kitge]^en auf forbette, toax !etn SSotmanb gu finben, eä 
ju öetl^inbern. SSteHeid^t l^attc gftife JRettenmair eine 

5 2l]^nung baöon, balb toerbe er bem Slnlömmling nod^ toeit 
mel^r ju öerjeil^en l^aben* 

2)a§ SSertrauen unb bie Sld^tung be§ iRatSbaul^errn öor 
unferm SlpoHoniuS toud^S gufel^enbS* 6r toanbte ftd^ im 
Leitern Oefpräd^ faft nur an tl^n unb fd^üttelte il^m l^cra- 

10 lid^ bie $anb, als er bie SSerfammlung öerlie^. 6r 
l^offtc, StpoIIoniug toerbe bei bem SQBcrfe, toenn cS, loie 
er nun nid^t mel^r gtoeifelte, bie ©cnel^migung beS SflatS 
erl^ielt, ftd^ tätig beteiligen, unb trug i^rtt auf, ein Out- 
ad^ten abgufaffen, auf toeld^e SBeife eS am ätoedfmä^igften 

15 angugreifen fei* 2lpoIIoniu3 ban!te befd^eiben für ba§ SSer^ 

trauen, bem er toürbig gu entfpred^en fud^en tooHte. über 

feine aiiittätigfeit bei ber 2lrbeit felbft, entgegnete er, l^abe 

fein SSater aU 2Reifter gu entfd^eiben» 

3d^ gel^e gleid^ mit 3l^nen, fagte ber SftatSbaul^err, unb 

20 fpred^e mit il^m* 

§atte gleid^ ber ©ruber ba§ ©efd^äft bi§ jefet geleitet 
unb tourbe er aud^ öon ben bebeutenben ßeuten al3 2Rei* 
fter aner!annt unb bel^anbelt, er toar e§ nod^ nid^t. 
S)er Sllte l^atte il^n fo toenig 2Reifter toerben lajfen, 

25 al§ il^m ba§ ©efd^äft förmlid^ übergeben; er tüoHte ft^ 
tüo er eS nötig fänbe, ein fouöeräneS ©infd^reiten frei 
Italien. 

S)er alte ßerr l^örte bie Rommenben fd^on öon toeitem 
unb taftete ftd^ nad^ ber San! in feiner Saube* 2)a faß er, 
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al§ fte ctnttatcm ^laä) gcfd^cl^cncr Scgtüfeung fragte bcr 
Saul^etr naäf ^cttii 5ßcttcnmaitä Scfinbcn* 

3d^ ban!c ^l^ncn, entgegnete ber alte §ett; iä) leibe 
cttoaS an ben Slugen, aber e§ l^at ntd^t§ gu fagen* ©r 
Idd^elte baju, unb ber Saul^ert loed^felte mit SlpoKoniuä 5 
einen Slid, ber bem 3Ranne 2lpoIIoniu§' gange ©eele ge^^ 
lüann* SDann etaäl^Ite er bem alten §errn bie gange SSe* 
tatung unb mad^te, baß SlpoHoniuS in feiner Sefd^eibenl^eit 
ertötete unb lange nid^t feine gemöl^nlid^e fjarbe toieber^: 
fanb» SDer alte $err tüdte feinen ©d^irm tiefer in fein 19 
©eftd^t, um niemanb bie ®eban!en feigen gu laffen, bie ba 
jDunberlid^ mit einanber fämpften* 

SQßer unter ben ©d^irm feigen tonnte, l^ätte gemeint, gu^^ 
erft, ber alte $err freut ftd^; ber ©d^atten öon Slrgtool^n, 
mit bem er geftern SlpoHoniuS empfing, fd^minbet» ©0 15 
Brandet er bod^ nid^t gu fürd^ten, ber toirb mit bem Sruber 
gemeine ©ad^e gegen il^n mad^en! 3a, e§ erfd^ien ein 
ettüaS auf bem 2lntli^, ba§ ftd^ gu fd^abenfreuen^ fd^ien 
über bie Demütigung be§ altern«^ SSicHeid^t märe er nad^ 
feiner SQBeife eingefd^ritten mit einem lafonifd^en: 2)u öer* 20 
ftel^ft meine ©teile öon nun, SlpoIIoniuS, ]^i5rft bu? ptte 
nid^t ber Saul^err beffen 2ob gepriefen, unb toäre ba3 nid^t 
fo öerbient getoefen* 

^a, fagte er in feiner biplomatifd^cn 2Irt, feine ®t^ 
ban!en baburd^ gu öerbcrgen, baß er fte nur l^alb au§^ 25 
fprdd^; ja bie 3fugenb! er ift jung! — Unb bod^ fd^on fo 
tüd^tig! ergängte ber Saul^crr. 

®er alte iperr neigte feinen Ropf. SQBer ein ^^t^^^ff^ 
baran fanb, mie ber Saul^err, !onnte glauben, er nidfte 
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bagu. SlBct et meinte: SDie 3ugenb gilt l^eutgutag in ber 
Sffielt! 3a er fül^Ite ©tolg, bafe fein ©ol^n fo tüd^tig, 
©d^am, bafe et felbet blinb fei, gfreube, bafe gtife nun nid^t 
mel^t !onnte, tote er tooHte, bafe bie ©l^re beS ipaufeS einen 

5 SBäd^ter nxel^r getoonnen l^abe, gfurd^t, bie Süd^tigleit, ber 
er ftd^ freute, mad^e il^n felbft überpffig* Unb er lonntc 
nid^tS bagegen tun; er lonnte nid^tS mel^r, er toar nid^ts 
mel^r» Unb als ptte SlpoIIoniuS baS auSgefprod^en, er* 
l^ob er fxä) ftraff, toie um gu jeigen, jener triumpl^icre ju 

10 frül^* 

©er Saul^err bat, ber alte §err möge ben ©ol^n für 
bie 2)auer ber Sfteparatur l^ier bel^alten unb babei tätig 
fein laffem 2)er alte §err fd^toieg eine SBeile, al§ toartete 
er barauf, SlpoHoniuS foHe ftd^ beS SDableibenä toeigern. 

15 2)ann fd^ien er angunel^men, 2lpoIIoniu§ toeigere ftd^, benn 

er befallt in feiner grimmigen Äürge: S)u bleibft; l^örft bu? 

SlpoHoniuS begab ftd^ auf fein ©tübd^en, feine ©ad^en 

auägupadfen* ®r toar nod^ barüber, alä bie 5ßad^rid^t iam, 

ber ©tabtrat l^abe bie SReparatur genel^migt, 

20 ©0 toar eS beftimmt: er blieb. 6r burfte für bie ge* 
liebte Heimat fd^affen unb antoenben, toaS er in ber Qftembe 
gelernt. 

aOßer ben ganjen SlpoIIoniuS Jlettenmair mit einem Slidfe 
überfd^auen toollte, mußte jefet in fein ©tübd^en l^inein* 

26 feigen. S)a§ ^auptgiel aller feiner SBünfd^e toar erreid^t. 
gr toar öoKer 3freube. Slber er fprang nid^t auf, rannte 
nid^t in ber ©tube uml^er, er ließ nid^tS fallen, öerlegte 
nid^tS, fud^te nid^t im Sloffcr ober auf bem ©tul^Ie, toa§ 
er in ben ^änben l^ielt. 2)ie ffreube öertoirrte il^n nid^t, 
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pc mad^tc il^n Üatct, ja jte mad^tc tl^n cigcnftnnigcr* Äcm 
^cbctd^cn, ntd^t ein ©täubd^en auf bcn ßicibctn, bic er 
avL^padtt, Überfall et; et fttid^ ntd^t einmal toeniget, al3 
er getool^nt toar, bar über l^in; nur an ber 2lrt, toie er eS 
tat, fa)^ man, toa^ in il^m borging* ßg toar jugleid^ ein 5 
2ieb!ofen ber SDinge. SDie fjreube über ein neugewonnenes 
®ut öerbunfelte il^m leinen 2lugenblidf, toaS er fd^on befaß. 
2tneS toar il^m nod^ einmal gefd^enft, unb ba§ SSerl^ältniS 
3U jebem feiner Seftfeftüdfe geigte baS Oepräge einer lieben:» 
ben unb bod^ rüdftd^tSboHen Sld^tung. SQßenn er an baä 10 
2ob beg aSaul^errn badete, toar feine fjfreube barüber im 
einfamen ©tübd^en mit bemfelben befd^eiben abtoeifenben 
6rröten gepaart, toomit er eS in Oegenmart öon anbern 
aufgenommen l^atte. gür il^n gab eS !ein 2inein unb !ein 
S3or ben Seuten. 15 

21B er ftd^ eingerid^tet fa)^, ging er fogleid^ an ba§ öer^ 
langte ©ulad^ten. SDie ^Reparatur toar auf feinen SRal be=* 
fd^Ipjfen toorben, er toar nid^l allein al3 feines SSaterS 
©efeHe, al§ bloßer Slrbeiter babei beteiligt; er fül^Ile, er 
l^attc nod^ eine befonbere moralifd^e SSerpflid^tung gegen 20 
feine SSaterftabt eingegangen; er mußte tun, loaS in feinen 
Äräften ftanb, il^r gu genügen. @r l^ätte feiner fold^en Sr^^ 
toedfung beburft; er l^ätte ol^nebieS getan, toaS er öer^ 
mod^te; er !annte ftd^ ju toenig, um ba§ gu toiffen. 

3;n biefer erl^Bl^ten ©timmung erfd^ien il^m leidet, toaS 25 
fein SDableiben öon feiten be§ Sruberg unb ber ©d^toägerin 
unbel^aglid^ gu mad^en brol^te, gu überminben. 2)er Sru* 
ber toünfd^te fein ©el^en ja nur um be§ SQBibertoiHenS ber 
©d^toägerin toiHen, unb ber loar burd^ SluSbauer reblid^cn 
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SRül^cnS 3U Bcftegcn* ©einen SStuber l^atte er nie bclei* 
bigt; et toollle ftd^ il^m im Oefd^äft toiHig unterorbnem 
6r badete nid^t, baß man beleibigen lann, ol^ne au toiffen 
unb gu tooHen, ja bafe bie ^ßflid^l gebieten IBnne, 3U be* 

5 leibigen. 6r badete nid^t, bafe fein SStuber il^n Bcleibigt 
l^aben !önne. ®t mußte nid^t, man fönnte aud^ bcn l^affen, 
ben man Beleibigt, nid^t bloß ben SSeleibiger» 

Unten am ©d^uppen ftanb ber ungemütlid^e ©efeHe gtin^ 
fenb bot Sftife 5ßettenmait unb fagte: 5IRit^ bem etften Slidf 

10 l^abc id^ einen toeg» ^a, bet ßett StpoKoniuS! Slbet '§ 
l^at nid^tS 3U fagen^ SBitb nid^t lange bauetn ba§! 

3fti^ Jlettenmait laute an ben Jlägeln unb Überfall bie 
©ebätbe, bie il^n teiaen foKte, gu ftagen, toie bet ©efcll 
ba§ meine mit bem nid^t lang S)auetn. @t ging nad^ bet 

15 SBol^nftube unb ful^t im ©el^en leife gegen einen 3iemanb 
auf, bet nid^t ba toat: SRed^tfd^affenl^eit? 3d^ toeiß, toatum 
bu bid^ aufbtingft unb einnifteft, bu S^ebetd^enfud^et! SDu 
©taubtoifd^et!^ %u unfd^ulbig, toie bu toiCft, id^ — et 
mad^te bie ©ebätbe, bie l^ieß: ^ä^ bin einet, bet ba§ ßeben 

20 !ennt unb bie Sttt, bie lange ^aate unb ©d^ütgen ttägt! 
2)amit toanbte et ftd^ nad^ bet %üx, abet bie SQßcnbung 
»at nid^t pöial toie fonfi — 
SBie mand^et meint bie SBelt gu lennen unb !ennt nur 

25 S)et (Seift be§ §aufe§ mit ben gtünen g^enftetläbcn 
mußte mel^t, al§ SlpoÖoniuS 5ßettenmait, toußte mel^t, afö 
alle* ßt^ fd^aute nad^t§ burd^ ba§ genfter, mo 2lpoIIontu§ 
Bei ber Campe nod^ immer an feinem ©utad^ten fd^rieb. 
§tuf ba§ ?ßapier öor bem iungen 2Jtanne fiel fein bleid^cr 
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©d^atlen, unb bct ©d^tctbcnbc atmete fd^toer auf, et tüuftte 
ntd^t, toatum» 2)ann fd^titt et mit ängftlid^et ©ebätbe ben 
®ang jum ©d^uppen l^tn, unb ber alte $unb an feinet 
Äctte l^eultc im ©d^Iafe unb toufete nid^t, toatum* SDie 
junge fftau fal^ feine^ $anb übet beS Satten ©titne fal^^^ 5 
xen; fte etfd^tal, bet ®atte etfd^ta! mit unb toufete nid^t, 
iDQtum. ®em alten $ettn ttäumte, man ttüge einen 
Soten mit ©d^anbe in ba§ $auä, unb ba§ alte §au§ 
Inadfte in allen feinen SSaHen unb tou^te nid^t, toatum* 
Unb bet (Seift toanbelte nod^ lange, aB aUeS fd^on ju SSette 10 
toat, butd^ fein 3tomet, l^etauf unb l^inab, l^et unb l^in, 
auf bet ©mpotlaube, im ©ättd^en, im ©d^uppen unb im 
©ang unb tang bie bleid^en §änbe; et toufete, toatum* 



3it)ifd^en §immel unb 6tbe ift be§ ©d^iefetbedfetS Sfteid^. 
Sief unten baS lätmenbc ©etoül^I bet SBanbtet bet 6tbe, 15 
l^od^ oben bie SQBanbtet be§ ^immeK, bie ftiHen SBoIIen in 
il^tem gtofeen (Sang* 3Ronben*, lal^te^^, jal^tjel^ntelang^ l^at 
e§^ !eine Setool^net, al§ bet ftäd^genben Sollten untul^ig 
flattetnb SSoII* STBet eineS SagcS öffnet ftd^ in bet SWitte 
bet Sutmbad^l^öl^e bie enge StuSfal^ttüt; unfid^tbate ipänbe 20 
fd^ieben gtoei Sftüftftangen l^etauS. S)en S^]ä)antx öon 
unten gemal^nt e§, fte tooHen eine Stüdfe öon ©ttol^l^almen 
in ben §immel Bauen* 2)ie ©ol^Ien l^aben fid^ auf Sutm* 
Inopf unb SQBettetfal^ne gepüd^tet unb feigen l^etab unb 
fttäuBen il^t (Sefiebet öot SIngft. Sie Sftüftftangcn ftel^en 25 
toenige gufe l^etauS, unb bie unftd^tbaten §änbe laffen öom 
©d^ieben ah. 2)afüt beginnt ein ^ämmetn im ©etgen beä 
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SDad^ftul^te* SDtc fd^Iafcnbcn ßulcn fd^rcden auf unb tau^ 
mein auS il^ten Sulen sadig in baS offne Sluge beS S^ageS 
l^tnetn* SDte SDol^Ien pren e2 mit ßntfefecn; bag SKenfd^cn* 
linb unten auf bct feftcn 6rbe öernimmt eS nid^t, bte 

6 SBoIIen oben am ^immel aiel^en gleid^mütig batübet l^in. 
Sang toäl^tt bag ^od^en, bann öetpummt eS* Un'b ben 
Jftüftftangen nad^ unb quet auf il^nen liegenb fd^ieben ftd^ 
itotx, btei lutge SStettet* ^intet il^nen etfd^eint ein aKen^ 
fd^enl^aupt unb ein ^aat tüftige Sltme. Sine i^anb l^ält 

10 ben 5ßagel, bie anbte ttifft il^n mit gefd^toungnem Ram- 
met, bis bie aStettet feft aufgenagelt finb* 2)ie fliegenbe 
Jftüflung ift fettig» ©o nennt fte il^t Saumeiflet, bem fte 
eine Stüdfe }um ^immel toctben fann, ol^ne ba§ et eS be^ 
gel^tt» 2luf bie [Rüftung baut ftd^ nun bie Seitet, unb ift 

15 ba§ Sutmbad^ fel^t l^od^, Seitet auf Seitet* ?fid^t§ l^ält fte 

» jufammen, al3 bet eifetne Sängel^afen,^ nid^tS l^ält fte feft, 
als auf bet SRüftung öiet SKännetl^änbe unb oben bie 
ipelmftange, an bet fte lel^nt* 3[ft fte einmal übet bet 
StuSfal^ttüt unb an bet ^elmftange mit ftatlen Sauen 

20 angebunben, bann fielet bet lül^ne ©d^iefetbedfet feine ®e* 
fal^t mel^t in il^tem Sefteigen, fo toe)^ bem fd^toinbelnben 
SKenfd^enlinbe tief unten auf bet pd^etn 6tbe toitb, h)enn 
cS l^etauffd^aut unb meint, bie Seitet fei auS leidsten 
©pänen gufammengeleimt toie ein SBeil^nad^tSfpieltoetl für 

25 Rinbet. Slbet el^e et bie Seitet angebunben l^at — unb 
um baS gu tun, muß et etft einmal l^inaufgeftiegen fein 
— , mag et feine atme ©eele ®ott befel^Ien» SDann iji et 
etft ted^t gloifd^en ßimmel unb 6tbe» 6t toeife, bie Icid^=^ 
tefte SSetfd^iebung bet Seitet — unb ein eingiget falfd^r 
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Srttt fann jtc öctfd^tcbcn — ftütjt tl^n rettungslos l^tnab 
in bcn fid^ctn SEob* galtet bcn ©d^Iag bet Olodcn unter 
il^m gurüdf, er lann il^n erfd^redfen! 

SDie Qu^ä)autx unten tief auf ber 6rbe falten atemlos 
unmiHiürltd^ bie §änbe; bie 2)o]^len, bie ber ©tetger öon 5 
tl^rem legten 3uP«ö^tSort öerfd^eud^t, Iräd^gen toilbflatternb 
um fein ©aupt; nur bie SBoKen am ^immel gelten un^^ 
berül^rt il^ren $fab über il^n l^in* 9lur bie SBoüen? yiein^ 
2)er fül^ne SKann auf ber Seiter gel^t fo unberül^rt, toie 
fie. (5r ift lein eitler SBagling/ ber freöelnb öon pd^ reben 10 
mad^en toill; er gel^t feinen gefäl^rlid^en $fab in feinem 
Scrufe. er toeife, bie Seiter ift feft; er felbft l^at baS 
fliegenbe ©erüft gebaut, er toeife, eS ift feft; er toeife, fein 
§er3 ift ftarl, unb fein Sritt ift ftd^er» 6r fielet nid^t 
l^inab, loo bie Srbe mit grünen Slrmen lodft, er fielet nid^t 15 
l^inauf, h)o öom ^uq ber SOßoIIen am §immel ber tötlid^e 
©d^minbel l^erabtaumeln !ann auf fein fefteS Sluge^ 2)ie 
ajiitte ber ©proffen ift bie Sal^n feines SlidfeS, unb oben 
fielet er^ ®S gibt feinen ßimmel unb leine ®rbe für il^n, 
als bie ^elmftange unb bie Seiter, bie er mit feinem SCau 20 
aufammenfnüpft. S)er Rnoten ift gefd^Iungen; bie 3^^ 
fd^auer atmen auf unb rül^men auf allen ©trafen ben 
lül^nen 2Kann unb fein Sun l^od^ oben gmifd^en §immel 
unb 6rbe. ©d^ieferbedfer fpielen bie Äinber ber ©tabt eine 
ganje SQBod^e lang, 25 

2Ran tooHte bie ganje Seitung ber ^Reparatur in 2lpoI^ 
loniuS ßänbe legen. Um feinen Sruber nid^t gu hänien, 
iai er, baöon abjufel^en, ©0 toenig toollte er ben Sru* 
ber Ironien, baß er nid^t einmal auSfprad^, toarum er fo 
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bitte* 6t toat öon Köln l^cr QttDo^nt, fclBjlänbig ju 
l^anbcln; tote et feinen Stubet toiebetgefunben l^atte, fal^ 
et mand^e Hemmung butd^ il^n öotauS* 6t mußte e§, 
et lub fid^ eine fd^toete 2aft auf, als et bem Saul^ettn 

6 öetfptad^, bie ©ad^e foHe untet bem jtoeüöpfigen IRe^ 
giment nid^t leiben. 2)et toadfte Saul^ett, bet StpoHo^s 
niug ettiet unb il^n batum nut mel^t ad^tete, fd^affte il^m 
bie ©enel^migung be§ 9iat§ unb nal^m ftd^ im ftiHen öot, 
too eS nötig fein foHte, feinen Siebling unb bejfen Sin* 

10 otbnungen gegen ben Stubet gu öettteten* 

6S toat eine fd^toete Slufgabe, bie 2lpoIIoniu3 fid^ ge* 
fefet l^atte; jte toat nod^ öicl fd^toetet, al§ et toufete. 
©ein ^ietfein l^atte ben Stubet öon Slnfang an ntd^t 
gefteut; SlpoHoniuS fd^oB ba§ auf ben 6influ6 bet ©d^toä^ 

15 getin; et toat il^m feitbem nod^ ftembet getootben — 
fein SQBunbet! SlpoHontuS l^atte ja Beteit§ be3 StubetS 
6iteHeit unb 6]^tfud^t !ennen geletnt; biefet fül^Ite f\ä) 
hvixä) ba§, toa§ feitl^et gefd^el^en toat, gegen StpoHomuS 
gutüdfgefefet. 2)en SBibettoiHen bet ©d^toägetin meinte 

20 SlpoÖoniuS butd^ 3eit unb teblid^eg ^Jlüfitn, bie geltänftc 
6]^tfud^t be§ aStubetS butd^ äußete Untetotbnung ju öet* 
föl^nen. SQBat fein toeiteteS ipinbetniS öotl^anben, butftc 
et l^offen, bie Slufgabe, fo fd^toet fte fd^ien, gu löfen. 
2lBet toa§ gtoifd^en il^m unb bem Stubet ftanb, toat ein 

25 anbteS, ein gang anbteS, al§ et meinte. Unb bafe et 
e§ nid^t fannte, mad^te e§ nut gefäl^tlid^et. 6§ toat ein 
Sltgtool^n, auS bem Setoußtfcin einet ©d^ulb geboten. 
2Ba§ et tat, bie öetmeinten ipinbetniffe au§ bem 5Begc 
äu täumen, mußte ba§ toitflid^e nut toad^fen mad^en. 
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SQßäte er ntd^t surüdgcfommcn! ^ättc et bem SSater 
nid^t gel^otd^t! SOßäre et btaufeen geblieben in bet gftembe! 

2ln bet SEutmfpifee l^ängt ba§ fjal^tgeug; nun toitb e§ 
aud^ auf bem Äitd^enbad^e lebenbig* 

SlpoHoniuö übetliefe bem Stubet bie übetmeifung bet 5 
SItbeih 

Salb metite SlpoKoniuS, l^iet toat nid^t bie Dtbnung, 
ba§ tafd^e unb genau beted^nele 3[neinanbetgteifen, an 
ba§ et in Äöln ftd^ getoöl^nt, ja nut, toie e§ bet SSatet 
ftül^et l^iet gel^anbl^abl l^atte^ 2)et 2)edfet mußte öietteli^ 10 
ftunbenlang unb länget auf bie ©d^iefetplatten matten; 
bie ^anblanget leietten unb l^atten in bet Unotbnung 
unb Stägl^eit bet Sel^auet unb ©ottietet eine gute Snt* 
fd^ulbigung. 2)et Stubet ladete l^alb mitleibig übet ^poU 
loniuS' Älage» (Sine fold^e Dtbnung, toie bet fte öet^^ 15 
langte, eyiftiette nitgenbS unb toat aud^ nid^t mi5glid^^ 
Sei ftd^ öetfpottete et miebet be,n Stäumet, bet fo un* 
ptaltifd^ toat* Unb toäte bie Dtbnung möglid^ getoefen, 
bie Sltbeit toat im Saglol^n öetbungen. SDie öetlotne 
Seit toutbe begal^It, tüie bie angemanbte» Unb al§ ^poU 20 
loniuS felbft bagu tat, ben ©d^Ienbtian abgufteHen, ba 
toat et bem Stubet lüiebetum bet SQßol^Ibienet be§ Sau* 
l^cttn unb be§ SRateS, et felbet ftd^ bet fd^Iid^te 2Jtann, 
bet fold^e Äunftgtiffe öetfd^mäl^t. 2)a lüoKte il^n jenet 
nut öoHenbg auS bem ©attel lieben unb l^atte nod^ ©d^Iim* 25 
mcte§ im ©inn, h)a§ il^m aitt nid^t gelingen foKte mit 
aUet feinet Sltglift; ba toat SlpoKomug eigen§ batum 
l^eimgelommen* Unb bod^ meinte et, bet Stäumet toetbe 
ftd^ bie i&ötnet^ ablaufen, lüenn et in§ SBet! fe^en tooKte, 
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toag xfjm fcIBft, bct bic SBcIt lannte, nid^t gelang. 3]^m, 
bcr fd^ätfcr auf bcm S^^fl^^ ^^^t öB fclbft bct im blauen 
Sftod gu feinet 3^it getoefen toat. 
3^tife SReltenmait meinte bcn alten §ettn nod^ ju übet«: 

6 tteffen, toenn et nod^ fd^tiHet auf bem ginget pfiff, nod^ 
gtimmiget l^uftete unb nod^ entfd^iebnet auSfpudte. SQ5a§ 
an bem alten ^ettn ba§ toitHid^ SRefpeÜgebietenbe toat, 
bie ffolgetid^tigfeit, bie aud^, tüo fte in ©igenftnn au§* 
attet, Sld^tung toit!t, bie tul^ige, in fid^ gefaxte SBütbe 

10 einet tüd^tigen ^etfönlid^!eit, bd§ übetfal^ et. SDBie et e§ 
felbft nid^t befaß, fel^Ite il^m aud^ bet ©inn, e§ an anbetn 
toal^taunel^men. ©tanb feine ©eftalt übetl^aupt im SOSibet^ 
fptud^ mit bet Haltung be3 alten §ettn, bie et il^t auf* 
lünftelte, fo lüibetfptad^ il^t feine Untul^e unb innete 

15 ^altloftgfeit jeben Slugenblidf. SDie biplomatifd^e 2ltt gu 
teben fd^ien et bem alten ipcttn nut abgebotgt gu l^aben, 
um feine eigne Dbetflgd^lid^!eit unb Oel^altloftgleit gu 
betfpotten. 2lu§ bem fteifen SBefen be§ blauen 3iodfe§ 
fiel et bann gu Seiten plöfelid^ in feine eigne l^etablaffenbe 

20 3[oöiaIität unb in eine SRegion betfelben, too bet ©paß 
bcn Slbftanb öon SSotgefe^ten unb Untetgebnen mit fd^mut^^ 
gigen 3fingctn auSlöfd^te, al§ toäte et nie gemefen. Sftüdftc 
et ftd^ bann eben fo pKfelid^ in bct Slutotität getoaltfam 
loiebct guted^t, fo btad^te ba§ bie öetlotne Sld^tung nid^t 

25 lüiebet, eä beleibigte nut. 3^ aUebem !am nod^, baf; et 
ftd^ öon mand^en feinet 2ltbeitet übetfel^en unb in fd^wie:^ 
tigen g^SHen fte mad^en laffen mußte, tüa§ fic toollten. 

SrpoKoniug bagegen l^atte bon Jlatut unb au2 bet 
©d^ule beim SSettet, toa§ bem Stubet fel^Ite; et befaf; 
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bic aOBürbc bcr ^crfönltd^Ictt, bic ^Jolgctid^ttgfctt bis gum 
eigcnftnn» ©eine innere ©id^etl^ett galt; fte mufete ftd^ 
ntd^t geltenb mad^en — er toar be§ ftd^tbaren SKül^enS 
um Sld^tung überl^oben, baS fo feiten feinen 3^^^ ^^* 
reid^t, ja gemeiniglid^^ il^n öerfel^It* Unb fo gelang il^m, 5 
toaS er tooHte» Salb mar bie mufterl^aftefte Drbnung 
Beim Sau, unb aöe fd^ienen ftd^ tool^I babei gu befinben; 
nur g^rife 5ßettenmair nid^t* SDaS rafd^e 3neinanber^ 
greifen, ba§ toie im ©eleife einer unftd^tbaren Slottoen^' 
bigleit ging, mad^te baS Sffiefen im blauen SRodfe, in bem 10 
er ftd^ fo gro§ fül^Ite, überpfftg* 5Kod^ ein ®runb gum 
Unbel^agen baran toar^ ba§ bie neue Drbnung öon bem 
Sruber ausging; öon bemfelben, bem er fd^on fo öiel gu 
öergeil^en l^atte, unb bem er immer toeniger öergeil^en 
mod^te» 6r mußte nid^t ober toollte nid^t miffen, meldten 15 
Sauber eine gefd^Ioffene ^erfönlid^Ieit ausübt, obgleid^ er 
felbft mibermiöig fte anerlennen mußte, unb nod^ toeniger, 
baß biefe il^m fel^lte, unb ber Sruber fte befaß* 6r mar 
bei ftd^ einig, ber SBruber l^atte SRittel angetoanbt, bie 
gu braud^en er felbft mit ©enugtuung ftd^ gu ebel fül^Ite* 20 
©aburd^ l^atte jener bie Seute il^m abfpenftig gemad^t» 
2lpoÖoniuS l^atte leine Sll^nung öon bem, toaS in bem 
Sruber öorging; ber toar gegen il^n, toie man gegen 2lrg== 
liftige fein muß, auf bet $ut; benn fold^e fjeinbe lann 
man nur mit il^ren eignen SQBaffen beftegen* SDie brüs= 25 
berlid^e gfreunblid^Ieit unb Sld^tung, mit ber il^n ^poU 
loniuS bel^anbelte, toar eine SRaSle, unter ber biefer feine 
fd^Iimmen ^läne ftd^erer gu bergen meinte; er öergalt 
il^m unb mad^te il^n leidster unfd^äblid^, toenn er unter 
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bctfclbcn IKaSIc feine SQBad^fam!ett barg* 2)te gutmütige 
SffiiHigleit SIpoHoniuS', ftd^ il^m äufeetlid^ untersuorbncn, 
etfd^ien bem ©ruber toie eine SBerl^ijl^nung, an bet bie 
Slrbeiter, bon bem SIrgltftigen getoonnen, toijTenb teil- 

6 nal^men* 3n feiner (5mpfinblid^!eit griff er felbft naä) 
ben SDlitteln, bie er bei biefem borauSfefete* Offen il^m 
entgegengutreten, berl^inberte il^n ber Umftanb, baß %poU 
loniuS il^m felbft imponierte, toenn er aud^ biefen ®runb 
nid^t l^ätte gelten laffem 6r legte ben blauen 2)onncr=^ 

10 rod^ beifeite unb ftieg bis auf bie unterfte ©proffe feiner 
3obiaIität l^erab* 6r begann burd^ SQBinfe, bann aH* 
mäl^Iid^ burd^ SQBorte fein IKitleib mit ben Slrbeitern gu 
geigen, bie unter ber Sijrannei eines tool^Ibienerifd^en 
(SinbringlingS feufgten, toie er il^nen bemieS; ba er nid^t 

15 ben aJlut l^atte, fte gu offner Sffiiberfefelid^Ieit 3U reigen, 
fud^te er jte gu eingelnen fleinen SluSgriffen gu öerleiten» 
(5r begann, fte täglid^ gu traltierem ©ie a§en unb 
tranlen, blieben aber toie gubor in bem ©eleife, baS 
SlpoÖoniuS öorgegeid^net l^atte* 

20 SDer gemeine SDlann l^at ben fd^arfen Slid beS 5linbe§ 
für bie ©tärlen unb ©d^toäd^en feiner SBorgefefeten* 
SDurd^ bieS Semül^en, baS jte^ burd^fd^auten, berlor fjrife 
5ßettenmair nod^ ben legten SReft feiner Sld^tung; jte Iern:= 
ten barauS, menn fte eS nod^ nid^t toufeten, mit mm 

25 fte e§ berberben^ burften, mit mem nid^t. Unb mären 
fte ungemife gemefen, fo l^ätte fte baS ungleid^e Senel^^ 
men beS SSaul^errn gegen bie beiben Srüber beftimmen 
!önnen* Unb ba fte nid^t fo fein maren unb aud^ nid^t 
bie (Srünbe bagu l^atten, toie ^rrife 5Kettenmair, gab ftd^ 
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tl^tc SDlcmung unöerl^ol^Icn !unb* ©ie nal^mcn ftd^ SJtngc 
gegen il^n l^etau^, bte il^m geigten, ha% bet (Stfolg fetner 
^erablaffung ein gang anbret toat, aU ben et beabftd^^ 
ttgte» 5ßun 30g et gütnenb bie SQBoÜe be§ blauen Sflode^ 
lüieber um ftd^ 3ufammen, pfiff fd^tiHenber al§ je, fobafe 5 
c§ brüben in bet gtofeen ®loät miebcttöntc; ging auf bop* 
pelten ©telaen, 30g bie ©d^ultern nod^ einmal fo l^od^ am 
fd^toatgl^aarigen ßopfe l^etauf; bet Stimm unb bie (Snfe 
fd^iebenl^eit feinet ftül^ern §uftenS unb SluSfpuiienS toat 
ein ßinbetfpiel gegen fein jefeigeS, Slbet bie 2ltbeiter 10 
toufetcn balb, betgleid^en gefd^al^ nut in SlpoHoniuS' 2tb^ 
lüefenl^eit, unb bejfen 3ufäIIige§ Kommen btad^te, toie bet 
aufgel^enbe SBoKmonb, bie fd^toetftcn (Semittet au§ bet 
Raffung- 

?ftife 5ßcttenmait mufete an bet SQBiebetl^ctfteÖung feiner 15 
öetlotnen SSebcutung auf bem ©d^auplafe bet Slepatatur 
öerätoeifeln» 9iatürlid^ fd^rieb er aud^ ba§ (SrgebniS feiner 
falfd^en IKaferegeln auf 2lpoConiuS' immer toad^fenbe 
Sfied^nung* 2)aS ©efül^I, übcrpfftg 'gu fein, padte il^n 
lüie ben alten §errn, brad^te aber nid^t gang biefelbcn 20 
SBirlungcn l^eröor» SQBaS bem alten §errn ba§ (Särtd^cn, 
baS tourbe nun bem altern ©ol^nc ber ©d^ieferfd^uppem 
SBenigftenS fo lange er SlpoÖoniuS auf feinem tfal^rgeug 
ober auf bem 5lird^enbad^e fal^. 2lbcr er brad^te ben 
blauen Slod nun aud^ mit in bie SQBol^nftube* ©eine ßin^^ 25 
ber — baS mar leidet, ba er felbft ftd^ nid^t um fte be^ 
lümmerte — l^atte ber Srubcr ja aud^ — unb natürlid^ 
mit fd^Ied^ten aJlitteln — gemonnem 2)iefe fd^Ied^ten 
SBittel toarcn eben bie, bie er felbft nie antocnbctc: un* 



64 3tt»if4en ^mtnel ttnb @rbe 

abftd^tltd^e Oütc unb toctfc Strenge ber Siebe» Stber aud^ 
in feiner j^xan fal^ er immer mel^r etmaS, mie einen 
natürlid^en SunbeSgenoffen beS SBruberS gegen il^m 2)a§ 
fal^ er lange öorl^er, el^e er nod^ ben geringften toirüid^en 

5 21nla§ bagu l^atte, unb baS mar ber ©d^atten, ben feine 
©d^ulb in bie 3ulunft feiner ^l^antafte marf* ^l^r^ alteS 
©efefe toirb il^n ätoingen, burd^ bie SBerlel^rtl^eit feiner 
Slbmel^rmittel ben ©d^atten felber gur toirllid^en, leben^ 
bigen ©eftalt gu mad^en unb öergeltenb in fein ßeben l^er^ 

10 einaupeöen» 

Sll^nungSboCe fjurd^t fd^ien il^m, in lid^ten S^x^^tn^ 
bliden^ öorüberftatternb, Don biefem Äommen gu fagcn, 
baS öeränberte Senel^men gegen feine ^frau muffe eS bc^ 
fd^Ieunigen* 2)ann toar er pBfelid^ boppelt freunblid^ unb 

15 jobial gegen jte, aber aud^ biefe 3oöiaIität trug ein (SttoaS 
öon ber 9iatur be§ fd^mülen SBobcnS an ftd^, au§ bem fte 
ermud^S* 

2Ran preift ein §eilmittel gegen fold^e ÄranJl^eit; e§ 
l^eifet 3^tftreuung, SBergeffen feiner felbft» 21IS ob ber 

20 ©teuermann beim ßrbliden be§ brol^cnben SRiffeS, als ob 
man ba jtd^ öergeffen müßte, mo eS boppelt SBorfel^en gilt* 
fjrife 5ßettenmair nal^m eS* 

aSon nun an fel^Ite er bei feinem SaHe, bei feinem 
öffentlid^en SSergnügen; er empfanb fid^ für immer ber ®e* 

25 fal^r entffol^en, toar er nur eine ©tunbe lang fern öon 
bem Orte, too er fie brol^en fal^» 6r toar mel^r außer aß 
in feinem ipauS, Unb nid^t er aKein* ©einer gfrau l^ielt 

• er ba§ ipeilmittel nod^ nötiger, aU il^m* SDaS räd^enbe 
©d^ulbbetoußtfein nal^m, loaS nur al§ mögüd^ in ber 
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3u!unft mar, al§ fd^on totrHtd^ in bic ©cgcnmart öotauS» 
Unb feine grau ftanb nod^ fo fcl^r auf feiner ©eite, bafe 
fte bem SBruber nun gürnte, bejfen ßinftufe fte in bem öer^ 
änberten SSencl^men be§ (Satten erfannte — nur nid^t in 
bem ©inne, in bem er e§ toirüid^ toax. ©ie l^atte ja nur 5 
S3eleibigenbe§ öon bem SBruber ermartet* 2)iefe ßrmar^ 
tung l^atte fd^on bem ßommenben nur bie eine SBange 
augemanbt unb bie Sffiange fo mit SRot gefärbt, aU märe 
pe fd^on erfüHt» SBBufete jte ben» nid^t, er mar nur gelom^ 
men, um jte gu beleibigen? ' lo 

SttpoBoniuS, auf ben bieS aÖeS mie eine fd^mere SQBoIIe 
brüdte, mie eine unöerftanbene Sll^nung, begriff nur baS 
eine: ber SBruber unb bie ©d^mägerin midien il^m au§* 
(Sr öermieb bie Orte, bie fte auffud^ten* (£r ptte fte fd^on 
öermieben au§ bem innerften SBebürfni§ feiner 9iatur, iß 
ba§ auf 3ufammenfajfen, nid^t auf S^tftreuen ging* 2)ie 
ßinfamfeit mürbe il^m ein bejfer ipeilmittel, alS ben beiben 
bie 3ctftreuung* 6r fal^, mie anber§ bie ©d^mägerin mar, 
als fte il^m öorbem gefd^ienen» 6r mufete ftd^ @IM mün^ 
fd^en, ha% feine füfeeften Hoffnungen ftd^ nid^t erfüllt* 2)ie 20 
SIrbeit gab il^m genug ßmpfinben feiner felbft; ma§ fte 
frei liefe, fußten bie ßinber auS» 3n bem natürlid^en 
SBebürfniS il^reS 2llter§, ftd^ an einem fertigen ajlenfd^en^ 
Mibe aufguranfen, ba§ ßiebe gebenb unb nel^menb il^r 
2Rufter mirb unb il^r IKafe ber ^erfonen unb 2)inge, 25 
brängten fte ftd^ um ben Dn!el, ber il^rer^ fo freunblid^ 
pflegte, aB fremb bie eitern fte bernad^Iäfftgten* SBie 
!onnte er miffen, bafe er bamit bie ©d^ulb mad^fen mad^te, 
in feiner SRed^nung beim SBruber» 
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Unb bcr alte §crr im blauen SRod? §attc et öon ben 
SffioÜen, bie fid^ ringS aufbauten um fein §au§, in feiner 
Slinbl^eit feine Sll^nung? Ober toar fte eS, toaS il^n au^ 
teilen anfaßte, toenn et 2lpoConiu§ begegnenb gleid^^ 
6 giltige SBotte mit il^m med^felte? 2)ann lämpften amei 
Wdci^tt auf feinet ©titn, bie bet ©ol^n öot bem Slugen^ 
fd^itm nid^t fal^, 6t »in ettoaS ftagen, abet et ftagt 
nid^t* SDet alte §ett l^at fid^ fo tief in bie SIBoIIe ein* 
gefponnen, ba§ lein 2Beg mel^t öon il^m l^etauSfül^tt in 

10 bie SBelt um il^n, unb feinet mel^t l^inein» (St gibt ftd^ 
baS Slnfel^en, als mijfe et um aCeS» Sut et anbetS, fo 
aeigt et bet SQBelt feine §iIfIoftg!eit unb fotbett bie SQBelt 
felbet auf, fte iu mifebtaud^en» Unb toenn et ftagt, toitb 
man il^m bie SQBal^tl^eit fagen? Slein! (St l^ält bie SOSelt 

15 fo öetftodt gegen il^n, als et gegen fte ift» 6t ftagt nid^t» 
6t laufd^t, too et toeife, man fielet il^n nid^t laufd^en, 
ftebetifd^ gefpannt auf jeben ßaut» 2luS jebem l^ött et 
ettoaS l^etauS, toaS nid^t btin ift; feine gef Rannte Ißl^am 
tafte baut Steifen batauS, bie il^m bie SBtwft a^btüden, 

20 abet et ftagt nid^t» 6t ttäumt bon nid^tS, aK öon 2)in* 
gen, bie ©d^anbe btingen übet il^n unb fein §au§; et 
leett bie ganae SRüftlammet bet 6nte]^tung unb fül^It jebe 
©d^mad^ butd^, bie bie SBelt fennt» SBaS feine ©d^anbe 
ift, fteigett fid^ feinem ftanfl^aft gefd^ätften 6]^tgefü]^I 

25 baau, bafe feine Slul^e tool^Itätig abftumpft; abet et itägt 
liebet, toaS bie tieffte ©d^anbe ift, aß baß et ftagi St 
tut baS Ungel^eute in ©ebanfen, bie btol^enbe abautoen* 
ben, abet et ftagt nid^t. SQBie mand^eS Sun aetgt ungebos= 
ten fd^on bet 3Kuttet ©eele fein SBilb öotl^et! SQßitb eine 
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Seit lommcn, mo bcS alten §ctrn ®eban!c aBirWid^Ictt 
tDttb? 

SDtc Statut bet ©d^ulb ift, ba§ ftc nid^t allein tl^ten 
Url^ebcr in neue ©d^ulb öerftridt» ©ie l^at eine !^auitx^ 
gemalt, aöe, bte um tl^n ftel^en, in il^ren gärenben ßreiS 5 
au giel^en, unb gu reifen in il^m, ma§ fd^Iimm ift, gu 
neuer ©d^ulb* SEBol^I bem, ber ftd^ biefer 3ö^6^^*^<^ft i^ 
unbeftedten ^nnetn etmel^rt» Sßirb et ben ©d^ulbigen 
felbft nid^t retten, fo !ann et ben übrigen ein ßngel fein* 
S)iefe öier 2Kenfd^en, in aö il^rer SSerfd^iebenl^eit in einen 10 
£eBen§fnoten gelnüpft, ben eine ©d^ulb öerfel^rt! SQBeld^ 
©d^idfal werben fie öereint ftd^ fpinnen, bie Seute in bem 
i^auS mit ben grünen Säben? 



5Run toaren fd^on SQBod^en bergangen feit SlpoIIoniuS' 
3urüd!unft, unb nod^ l^atte er bie fjurd^t ber ©d^mägerin 15 
nid^t mal^r gemad^t* 3n ben erften Sagen Ia§ ?frife 
Stettenmair ein Irampf^afteS S^tf^^^^^nel^^en, ein öer* 
atoeifelteS ©efafetmad^en in il^rem SQBefen; nun mad^te bie§ 
einem ßttoaS ^lafe, ba§ mie SBermunberung erfd^ien* 6r 
fal^, unb nur er, toie fie immer mutiger ben ©ruber gu 20 
beoBad^ten begann, lüo ber nid^t al^nte, il^r Süd fei auf 
il^n gerid^tet» ©ie fd^ien fein SBefen, fein Sun mit il^rer 
©rmartung gu bergleid^em ^frife Stettenmair fül^Ite in 
il^rer ©eele, lüie lüenig beibe ftd^ glid^en. ßr mül^te ftd^, 
ben SQSibertoiHen ber jungen fjrau gu feiner alten ©tärfe 25 
aufguftad^eln- er tat e§, lüäl^renb er fül^Ite, mie öergeblidö 
c§ mar; benn ein eingiger Süd auf ba§ milbe, red^t^ 
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fd^ajfnc Slntlife bcS SrubcrS mufetc mebcrrctfecn, toaS er 
mül^fam in 3^it öon Sagen aufgebaut (5r fül^Ite, tote 
fein er gu SQBerle gelten mufete, unb toie plump er bod^ 
3U S38er!e ging; benn biefelbe 2Kad^t, bie fein ©efül^I für 

5 baS 9Jla§ fd^ärfte, ri§ il^n im §anbeln barüber l^inauS» 
(5r mußte, toa^ er begonnen, mußte feinen ®ang öoöenben 
3U feinem SSerberben» 6r fud^te SScrgeffen unb riß feine 
S^rau immer tiefer mit l^inein in ben SBirbel ber ^tx^ 
ftreuung* , 

10 Slrgneimittel foHen in übergroßer ®abe angetoanbt ba§ 
©egenteil toirlen- ©o gcfd^al^ eS mit bem IKittel 3fri§ 
5ßettenmair3; toenigftcnS bei ber jungen ?frau* 2lu3 bem 
Sllltag ber l^äuSIid^en Slrbeit l^atte ftc ftd^ fonft nad^ bem 
fSfeftc be8 SSergnügenS gefel^nt; nun bieS ber SlUtag ge- 

15 toorben mar, gog fic bie ©el^nfud^t nad^ bem ftiHen ßebcn 
bal^eim» Ueberfättigt öon ben ßl^renbegeugungen ber be^ 
beutenbcn Seute, bemerlte fte nun erft, eS gab aud^ anbre; 
ßeute, bie il^ren (Satten nad^ anbcrm 2Kaßftabe maßen, 
©ie begann gu öergleid^en, unb bie Sebeutenben berloren 

20 immer mel^r gegen bie 3nitag8menfd6en. ©ie badete an 
ben lebernen Saß ben Slbenb öon 2tpoÖoniuS' Slnlunft. 
S)amate toar jte SlpoHoniuS auSgemid^en; fte l^atte Selei* 
bigung bon il^m ermartet. 3efet fudöte pe mit ben Slugen 
burd^ ben ©aal; niemanb fal^ eS aK 3?^^ 5Kettenmair, 

25 ber e§ am toenigften gu feigen fd^ien. 2)enn er ladete unb 
trani milber unb jobialer aI3 Je. ©ie l^atte nur ba§ 
©cfül^I ber Sangemeile, baS nad^ 2lbmed^8Iung augftei^t; 
fte mußte nid^t, baß fte jemanb fud^te. gfrife 5Rettcnmatr 
mußte e8 unb moHte öor Sad^en erftiden. ßr mußte 
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mcl^r, als jtc; er toufetc, men ftc fud^tc» (Segen aöe 
anbte SBelt j[oötaI, tat er gegen fte ben blauen SRod an» 

(5r toirb fte balb bal^tn bringen, ben fonft Oefürd^teten 
mit il^m gu öergleid^em 

©ie fafe im ©arten, mäl^renb ber alte $err feine fd^me^^ 5 
ren 5IRittagSträume träumte» ?frife 9iettenmair lag in ber 
©tube auf bem ©ofa unb trug bie 9iad^toe]^en einer 
burd^fd^toärmten ^ai)t fBoxfjtx ^aiit er nad^ bem Surm^ 
bad^e gefeiten» ©ie fül^Ite jtd^ fo eigen tool^I bal^eim» 
Unb foCte fte nid^t? Spielten ntd^t il^re Äinber um fte? lo 
©ie badete nid^t baran, toie oft fte ftd^ öon ben 5linbern 
fortgefel^nt l^atte in ben SQBirbel, ber jte nid^t mel^r lodtt. 
©ie näl^te» 2)ie Änaben fpielten gu il^ren Süfeen fo ftiH, 
als lüäre ber alte §err gugegen* 2)od^ nid^t fo; toar ber 
alte §err im ©ärtd^en, jte l^ätten ftd^ gar nid^t l^inein i5 
getraut» 2)a3 2Käbd^en l^atte bie 2Kutter umfd^Iungen, 
bie felber in ber Unberül^rtl^eit il^reS SOBefenS nod^ ein 
5Jläbd^en fd^ien» SQScnig mel^r bon ber Sl^nlid^leit mit 
il^rem (Satten lag in il^rcn 3ügen» ©ie^ toar nur eine 
äufeerlid^e getoefen, nur Öufeerlid^eS fd^ien bie l^eitern 20 
ßinien berül^rt gu l^aben: lein tief innres (SrlebniS l^atte 
feine IKarle il^hen aufgeprägt» 

2)a§ Heine 5IRäbd^en l^atte bem ertoad^fenen, feiner ajlut* 
ter, bon puppen, SBIumen, Rinbern, unb in feiner SBeife 
mand^eS gtoeimal, mand^eS nur l^alB ergäl^It» 3[^fet 25 
erl^ob fte mit altlluger ßrnftl^aftigleit baS Röpfd^en, 
fa)^ bie 2Kutter bebenüid^ an unb fagte: SBaS ba§ 
nur ift? 

2BaS? fragte bie 2Kutter» 
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SQSenn bu ha gctocfcn Mft unb fortgcl^ft, fielet er btr fo 
traurig na^. 

aOBcr? fragte bte aJlutter* 

Sflun^ bcr Dnlel STpoIIomuS. 2ßer fonft? ©aft bu tl^n 
5 gefd^olten? Ober gefd^lagen, tote xntd^, toenn td^ S^^^^ 
ncl^mc unb nid^t frage? SDu l^aft tl^m bod^ gemife ettoaS 
getan; fonft toäre er ntd^t fo betrübt» 

2)a§ ajläbd^en plauberte toetter unb öergafe ben Dn!el 
balb überfeinen ©d^metterling* 2)ie SJlutter nid^t» SDie 
10 ajlutter l^örte ntd^t mel^r, toaS baS 2Käbd^en plauberte. 
SBaS toar baS bod^ für ein eignes ©efül^I, tool^I unb tot^ 
gugleid^! ©ie l^atte bie 5ßabel faCen laffen unb merfte 
eS nid^t» SQBar fte erfd^rodfen? 63 toar il^r, aK toäre fte 
erfd^roden, ettoa fo, toie man erfd^ridt, l^at man mit einem 
15 ajlenfd^en gerebet unb toirb plöfelid^ inne, e8 ift ein anbrer, 
aß mit bem man gu reben meinte* ©ie l^atte gemeint, 
SlpoHoniuS tooöe fte beleibigen, unb nun fagt baS 5linb: 
2)u l^aft il^n beleibigt! ©ie blidte auf unb fal^ %poUo^ 
niuS öom ©d^uppen l^er nad^ bem $aufe lommen* 3n 
20 bemfelben Slugenblid ftanb ein anbrer 2Kann atoifd^en i^r 
unb bem SSorüBergel^enben, al§ toäre er au3 ber ßrbe 
getoad^fen- (£§ toar ^frife 5ßettenmair» ©ie l^atte il^n 
nid^t naiven gel^ört* 

ßr !am in feltfamer §aft bon einer gleid^giltigen Qfrage 
25 auf ben „lebernen SaH," 6r ergäl^Ite, toa§ bie Seute 
barüBer meinten, toie jebermann ftd^ beleibigt fü^Ie öon 
ber Sefd^impfung, ba§ SlpoKoniuS fte bamaB nid^t auf^ 
gebogen l^atte, nid^t einmal gum erften Sanje, ßigen toar 
e§, toie fte jefet baran erinnert tourbe, empfanb fte eS 



3»iWen Fimmel utib (Srbe 71 

ftärler, aU je; aber nid^t gürnenb, nur tote mit tot^^ 
mutigem ©d^merge* @ie fagte baS nid^t* 63 toar nid^t 
nötig» fjrife Slettenmair toar toie ein 5IRenfd^ im magne:= 
tifd^en^ ©d^Iaf» ßr Brandete ftc nid^t anaufel^en; mit 
gefd^Ioffenen Stugen, öon einem SaumBIatt, einer 3^^^^ ^ 
latte, bon einer meinen SBanb laS er ab, toaS fein SOBeib 
fül^Ite. 

SBir »erben il^n balb loS »erben, ben! id^, ful^r er 
fort, aK l^ätte er nid^t an ber ©taömanb gelefen* 6S 
ift fein ^lafe für a^ei §au§]^älte l^ier, Unb bie 2lnne lo 
tft loeiten SRaum gemöl^nt* 

©0 ]^ie§ baS SJläbd^en, mit ber StpoÖoniuS am „£e* 
bernen" tangen, bie er l^eimbegleiten mufete» ©ie toar 
fettiger öfter l^ier geloefen, unter SSortoänben, bie il^re 
l^od^rote SBange Sügen ftrafte, 2lud^ il^r SSater, ein ans= i5 
gefel^ner Sürger, l^atte ftd^ um 2lpoÖoniu§' Selanntfd^aft 
gemül^t, unb ?frife 5ßettenmair l^atte bie ©ad^e geförbert, 
loie er lonnte* 

S)ie Sinne? rief bie junge ^frau toie erfd^redenb» 

®ut, baß fte nid^t lügen lann, badete ^Jrife 9iettenmatr 20 
crleid^tert 2lber eS fiel il^m ein, il^r Unbermögen, ftd^ gu 
öerfteöen, fam Ja aud^ bem argen ^lan be§ SruberS gu 
gut er l^atte bie eiferfud^t al§ Iefete§ 2KitteI ange^ 
loanbt, 2)a§ toar toieber eine Sorl^eit, unb er bereute 
fte fd^on* ©ie lann ftd^ nid^t öerfteöen; unb toäre er^ 25 
nod^ gang ber alte Sräumer, il^re 2tufregung mu§ il^m 
berraten, loaS in il^r borgel^t; il^re 2tufregung muß il^r 
felber berraten, »aä in il^r borgel^t. 5Rod^ toeiß fte e§ felbft 
\a niäit Unb bann — er ftanb toieber an bem ^un!te. 
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3U bcm icbcr SluSgang il^n fül^rt; er fal^ pc jtd^ öcrftcl^cn; 
unb bann, gtoängtc er gtoifd^cn bcn 3äl&ncn l^cröor, bafe 
iebc ©übe baran ftd^ blutig rtfe, unb bann — toirb ftc'S 
fd^on lernen! 
6 SDer ©ruber erwartete il^n in ber SBol^nftube» ®r mu§ 
bod^ einen SSortoanb mad^en, lüarum er ha öorbeilam, too 
er [xt aöein badete, ba er toeife, id^ ^ab il^n g^M^^i! ©^ 
badete er unb folgte bem Sruber» 
SlpoÖoniuS »artete toirllid^ in ber SQßol^njlube auf il^n, 

10 SDer ©ruber gab ftd^ burd^ feine SQBenbung auf ben gferfen 
red^t, als er il^n fal^» 5S[poConiu3 fud^te ben ©ruber auf, 
il^n öor bem ungemütlid^en ©cfeöcn gu toarnen. @r l^atte 
mand^eS ©cbenllid^e über il^n gel^iJrt unb toufete, ber Sru* 
ber öertraute il^m unbebingi Unb ba befiel^Ift bu, id^ 

15 foH il^n fortfd^iden? fragte Sfrife unb lonnte nid^t öer^ 
l^inbern, baß fein (SroK einmal burd^fd^immerte burd^ 
feine SBerfteHung- 2lpoßoniu§ mufete au8 bem Sone, mit 
bem er fprad^, feine toal^re SKeinung l^erauSlcfen- ©ie 
l^icfe: SDu möd^teft aud^ in ben ©d^uppen bid^ einbrängen 

ao unb mid^ öon ba öertreiben* SSerfud^'S, loenn bu'S toagfl! 

SlpoHoniuS fal^ bem ©ruber mit unöerl^el^Itcm ©d^merg 

in baS Sluge» gr ful^r mit ber ipanb über bc3 ©ruberS 

fRodilappt,^ als tooKte er toegmifd^en, loaS fein ©erl^ält^ 

niS 3U bem ©ruber trübte, unb fagte: 

26 ^ab iä) bir toaS gu leib getan? 

.ajlir? ladete ber ©ruber* S)a3 Sad^en foKte Hingen toie: 
3d^ toüfetc nid^t, mag? aber eS Hang: Suft bu toaS anbcrS, 
miUft bu toaS anbcrS tun, ate tooöon bu toeifet, ba§ eS mir 
leib ift? 
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3d^ tooHtc fd^on lange btr etmaS fagen, ful^r StpoHoniuS ^ 
fort, td^ toin'S morgen; bu Bift l^eute nid^t gelaunt 2)a§ 
mit bcm ©efeHen mufeteft bu erfal^ren, unb eS loar nid^t 
fo gemeint, toie bu'§ aufnal^mft! 

?freilid^! g^reilid^! ladete g^rij}» 3d^ bin üBeräeugt. 63 5 
n)ar nid^t fo gemeint! 

SlpoBoniu^ ging, unb fSrtife ergängte feine SRcbe: 6§ 
toar nid^t fo gemeint, loie bu, gfeberd^enfud^er, mid^ glau^^ 
ben mad^en toiUft* Unb anberS gemeint, als id^'3 
aufnal^m? SDu meinft, id^ l^ab — ber ©efelle ift ein lo 
fd^Ied^ter Äerl; aber bu l^ätteft mid^ nid^t gemarnt, i)äU 
teft bu feinen SSortoanb gebrandet! (Sr mad^te feine über* 
legne SBenbung auf ben iJerfen; in feinen öermüfteten 
Suftanb l^inein l^atte il^n bie glüdEIid^e Slnmenbung öon 
be§ alten i^errn biplomatifd^er Äunft, burd^ §albfagen 3U i5 
öerfd^toeigen, gefreut* 

S)ie gfreube toar fd^nell öorübergel^enb; bie alte ©orge 
fd^raubte il^n toieber auf il^re SDlarterbanI» Unb nod^ 
eine jüngere l^atte fxä) il^r jugefellt» 6r l^atte ba§ ®e* 
fd^äft öernad^Iäfftgt; ber ©efeCe, in feiner Slbmefenl^eit 20 
§err im ©d^uppen, l^atte (Selegenl^eit genug gel^abt, il^n 
3U beftel^Ien, unb fte gemife benufet* Sei ber Sleparatur 
toar er fd^on lange nid^t mel^r tätig; SIpoÖoniuS mufete 
einen ©efeöen mel^r annel^men unb für ben Sruber ein* 
fteHem 6r öerbiente fd^on lange ntd^tS mel^r unb öer* 25 
fäumte bod^ babei lein öffentlid^ SSergnügen» 2)ie 2td^* 
tung ber bebeutenben Seute geigte eine load^fenbe Steigung 
gum ©infen unb toar nur burd^ toad^fenbe ÜRaffen t)on 
ei^ampagner aufredet gu erl^alten. ßr l^atte ftd^ in ©d^ul* 
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bcn gcftcdt unb öcrgröfeertc ftc nod^ täglid^» Unb bod^ 
mußte einmal ber Slugenblicl lommen, mo ber mül^fam 
erl^altene ©d^etn Don SQßol^Il^abenl^ett öerging* 6r loufete, 
baß er nur fo lang ber ©ead^tete toar, aU ber 3oötalfte 

5 ber 3oötaIen galt* 6r toar !Iug genug, ben Untoert fol^ 
d^er 2ld^tung unb fold^en Semül^enS um il^n gu erlennen, 
aber nid^t ftarl genug, eS entbel^ren gu üjnnen* 6§ toar 
lein Heiner ^Mtoad)^ gu ber alten SKarter, unb jene toie 
biefe lam il^m öon bem SBruber, nur öon il^m! 

10 SOBol^IigS* Sinne toar öfter bagetoefen feit SlpottomuS' 
2lnlunft, unb ble junge fjrau l^atte in bem ©lauben, ber 
in naiöen (Semütern bie natürlid^e gfolge ber eignen 
SBal^rl^aftigleit ift, an tl^ren gefud^teften SBortoänben ntd^t 
gemälelt* ^eute toar ba§ anberS, @ie toar plöfelid^ fo 

15 fd^arfftd^ttg getoorben, baß ber erlannte SSortoanb tl^r in 
ber @x6%t eineS unöergeil^Iid^en SBerBred^enS erfd^ien» ®a§ 
2Käbd^en toar il^r gutoiber, baS fo falfd^ fein !onnte, unb 
fte fettft gu el^rlid^, ba§ gu öerbergen, Sinne fud^te ben 
®runb biefeS SBenel^menS in bem SBibertoiHen ber jungen 

20 fjrau gegen ben ©d^toager* 68 toar ja be!annt, bie junge 
fjrau gönnte bem armen ÜRenfd^en bie Siebe be§ SruberS 
nid^t* @ie l^atte felbft geäußert, fte toürbe il^m einen 
ffiorb geben, toenn er eg toagen toürbe, fte gum Sänge auf^ 
guforbern- Unb bem guten 2lpoÖontu§ toar e§ angufel^en, 

25 fte ließ il^n be§ Slufentl^altg in feinem SSaterl^aufe ntd^t 
frol^ toerben* SDie ©eretgtl^elt mad^te aud^ bie Sinne el^r^ 
lid^; fte fprad^ öon il^ren ©ebanlen aug, toa§ auSgefpro* 
d^en toerben lonnte, ol^ne ben garten ^unlt il^rer Steigung 
bloßgugeben. Kl^riftiane mußte ben SSortourf nun aud^ 
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aus frcmbem SKunbc öcrncl^mcn, bcn fd^on baS eigne Rtnb 
tl^r gemad^t l^atte, 

SDa§ aJläbd^en ging» StpoHomuS lam, öom Stuber 
gurüd, toteber öorüber* 6r fonnte baS Wxbijtn nod^ 
gelten feigem 2lber ntd^tS geigte ftd^ in feinem ©eftd^te, 5 
tüaS il^rer nur f^alb öerftanbnen gfurd^t red^t gegeben ^ätit. 
Unb fo Jjdii aud^ gfrife 5Rettenmair, ber bem ©ruber auS 
bem aSerftedf ber ipintertür nad^blidfte, auf il^rem Slntlife 
nid^t fo öiel, als er gefürd^tet l^atte, gu feigen» 

S)aS Äinb fagt: SDu l^aft xi)m toaS getan; bie Sinne 10 
fagt: 2)u l^affeft il^n, bu läfet il^n nid^t frol^ »erben» Unb 
fein traurig 5Rad^bIidfen — Balb ertappt pe il^n felbft un* 
bemer!t babei — fagt baSfelbe. SBie ein Slife unb mit 
freubigem Sid^te gudte eS bagmifd^en, er fal^ ber 2tnne 
nid^t traurig nad^ unb aud^ nid^t freubig, nein! gleid^^ i5 
giltig, loie jebem anbern fonft* ^^t toirb gefagt: SDu 
l^affeft il^n; bu l^aft il^n beleibigt, unb bu toillft il^n Irän^ 
!cn, unb fte l^at geglaubt, er l^affe fxt, er toiK fte fränien. 
Unb l^at er pe nid^t gelränit? ©ie Blidt in lang öergangne 
3ett 3urüdf, too er fte beleibigte. ©ie l^at il^m fd^on lang 20 
nid^t mel^r barum gegürnt, jte l^at nur neue Seleibigung 
gcfürd^tet. Kann fte jefet nod^ barum gürnen, too er ein 
fo anbrer ift; mo pe felbft mei§, er beleibigt fte nid^t; 
too bie ßeute fagen unb fein trauriger SBIid, fte beleibige 
tl^n? Unb mie fte gurüdfinnt, eifrig, fo eifrig, bafe bie 25 
SKuftf toieber um pe Hingt, unb fte mieber unter ben 
©efpielinnen ftfet im meinen ffileibe mit ben Sflofafd^Ieifen,^ 
im ©d^iefel^auS auf ber Sani ben gfenftern entlang, unb 
n)ieber auffielet, .öon bem bunleln SDrang getrieben, unb 
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burd^ bie Sanaenben l^inburd^ träumenb nad^ bcr Sure 
gcl^t — ba brausen; ift baS ntd^t baSfcIbe ®tfxä)t, ba§ 
il^r je^t nad^ftil^t, toenn fte gel^t, fo cT^rlid^, fo mtlb in 
feiner Sffiel^mut? 3ft eS ntd^t baSfelbe eigne aWitleib, ba§ 

6 je^t auf Sritt unb ©d^ritt mit il^r gel^t, unb jte nid^t 

läßt, loie bamalS? SDann loid^ fte tl^m auS unb \af) il^n 

nid^t mel^r an, benn er toar falfd^» fjalfd^l 3ft er e§ 

toteber? 3ft er eS nod^? 

Sine 5iad^tigaII fd^Iug in bem alten Sirnbaume über 

10 il^r, fo tounberbar unb toie getoalttätig innig unb tief. 
aSom ©eorgenturm bliefen öier ^ofaunen ben Slbenb:^ 
d^oraL über il^nen unb loie öon il^ren fd^toeDenben 
Sonen getragen ful^ SlpoConiuS auf feinem leidsten 
©d^iffe» SDaS Slbenbrot öergolbete bie fjäben, in benen 

15 eS l^ing* SBol^in jte fal^, glänaten bie treuen,^ trauernben 
Slugen, bie il^m geprten, mit benen er il^r nad^fal^, toenn 
fte ging. SDaS Heine 5Käbd^en fal^ mit il^nen auf gu il^r 
unb ergäl^Ite öom Dnlel, toie lieb unb gut er fei. Ober 
eraäl^Ite jte öon bamalS? 6§ toar feine Qtit müfx, ©onft 

20 unb 3eit loar einS. SDie le^te Äl^nlid^feit mit fjri^ 
5iettenmair toar auS il^rem 2lntli^ öerfd^tounbem ^l^re 
©eele fd^auerte l^od^ oben aioifd^en ißimmel unb ßrbe. SBaS 
jte anfal^, toar ein Slätfel mit fü^er SDeutung, aber fte 
lannte fte nid^t. @ie felbft toar ftd^ ein SRätfeL ^l^rem 

26 @atten loar jte eS nid^t. 



3fri^ 9iettenmatr badete ben ganaen Sag, toaS baS fein 
mbd^te, loaS 2tpoIIoniu3 il^m morgen fagen loollte; mor^^ 
gen, toeil id^ l^eute nid^t gelaunt bin? ©elaunt? 3d^ 
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f)ait bcn t?ßi>ßtd^cnfud^cr in meine Ratten feigen laffen* 
§ätt id^'S nid^t, toär er plump l^er ausgegangen; nun l^aft 
xä) if)n getoarnt unb öorjtd^tig gemad^t ^ä) bin ju tf)x^ 
Ixä) mit fold^ einem falfd^en ©pieler; id^ mu§ verlieren* 
@ut; id^ toiC morgen „gelaunt" fein, id^ toiU tun, als 5 
lüär id^ blinb unb taub! 21I§ fä)^ id^ nid^t, toaS er toiC, 
unb toSr'3 nod^ beutlid^er* ©ine ©pinnentoebe auf meine 
StodtÜappen, bamit er toa§ 3U bürften l^at* 3^ !ann'3 
nid^t leiben, toenn mir fo einer inS ©ejid^t ftel^t, fold^ 
ein ^eud^Ier! 10 

©0 vorbereitet unb entfd^Ioffen, ben Sifter gu über:= 
Kften, gelte e§ aud^ bie fd^loerfte ^robe öon ©elbftbel^err^ 
fd^ung, fanb 2lpoIIoniu5 ben Sruber am folgenben Sage 
feiner l^arrenb. 2lud^ SlpoHoniuS l^atte feinen ßntfd^Iufe 
gefaxt, ßr tooCte fxäj öon feiner Saune feines SruberS 15 
mel^r irren laffen; eS !am ja eben barauf an, aßen biefen 
Saunen il^re Quelle abgufd^neiben* t?i^i^ bot il^m ben un^^ 
befangenften, joüialften guten SJlorgen, ber il^m ju &t^ 
böte ftanb. 

SBenn bu mid^ rul^ig unb brüberlid^ anl^bren toillft, 20 
fagte StpoHoniuS, fo l^offe id^, biefer SWorgen foö ber befte 
fein für bid^ unb mid^ unb unS äße* 

Unb uns aöe, toieberl^olte ^ri^ unb legte öon feiner 
(grflärung ber brei SBorte nid^tS in feinen Son* 3d^ 
tDtx% ha% bu immer an unS aUe ben!ft; barum rebe nur 25 
Joöial üom i^ergen toeg, id^ mad^'S aud^ fo! 

StpoÖontuS Iie§ bie beabftd^tigte ßinleitung toeg* 6r 
l^atte Ilug unb üorftd^tig fein gelernt, aber flug unb öor^ 
ftd^tig gegen einen Sruber fein, l^ätte il^m fjalfd^l^eit ge* 
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fd^icnctt* ©elbft l^ättc er bic fjalfd^l^eit bc§ Srubcr§ gc^ 
!annt, er toäre nid^t auf beffen ©ebanien üon ben gletd^en. 
SQBaffen gefommen. ßr l^ätte jtd^ feine ©rfal^rung als 
Säufd^ung auSgerebet 
5 ^äf glaube, gri^, begann er ^txilxäf, mir l^ätten anberS 
gegen etnanber fein foQen, als toir fettiger getoefen jtnb! 
®r nal^m auS ©utmütigiett bie l^albe ©d^ulb auf pd^. 
SDer Sruber fd^ob il^m in ©ebanfen bie ganse ju unb tooUit 
joöial bag ©egenteil öerjid^ern, al§ StpoHoniuS fortful^r» 

10 g§ loar nid^t jlDxfd^en un3, toie fonft, unb toie eg fein 

foCte* SDie Urfad^e baöon ift, foüiel id^ totx% nur ber 

SBibertDiCe beincr fjrau gegen mid^» Ober toeifet bu nod^ 

eine anbre? 

3d^ toeife feine, fagte ber Sruber mit bebauernbem 

15 Sld^feljudten; aber er badete an 2tpoBoniu3' ipeimfunfP 
gegen feinen Jftat, an ben Sau, an bie Beratung auf bem 
Äird^enboben, an feine SSerbrängung üon ber ^Reparatur, 
an ben ganjen ^lan be§ Sruberä, an baS, toaS baüon 
auägefül^rt, an ba§, toaS nod^ au^äufül^ren toar* gr 

20 badete baran, baß SlpoHoniuS eben an bem le^tern arbeite, 
unb toie üiel barauf anfomme, feine näd^fte 2tbpd^t ju 
erraten unb ju vereiteln* 

2tpoConiu3 fprad^ inbeS fort unb l^atte feine Stl^nung 
öon bem, toaS in bem »ruber üorging* ^ä) toeiß nid^t, 

25 iDol^er ber SQBibertoiCe beiner fjrau gegen mid^ fommt* 3d^ 
toeife nur, baß er üon nid^tg fommen fann, loaS id^ mit 
2lbjid^t getan l^Stte, mir il^n gu üerbienen* Rannft bu mir 
ben ©runb fagen? ^ä) toxU fte nid^t auflagen; e§ ift 
möglid^, baß id^ etloaS an mir l^abe, ba§ il^r mißfSUt 
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Unb bann ift'g gctotfe nid^tS, toaä ju loben ober nur gu 
fd^onen loäre* Unb id^ toiH bann eben fo getoife ber le^te 
fein, e5 ju fd^onen, toeife id^ nur, toaS eS ift* SQBetfet 
bu'5, fo Bitte, fag e3 mir* ©tloaS ©d^Iimmeg barfft aud^ 
bu nid^t an mir fd^onen, unb täte bir'3 aud^ nod^ fo totf). 6 
SQßeifet bu'S unb fagft mir'g nid^t, fo ift'S nur barum* 
2lber bu fränfft mid^ nid^t bamit, getoife nid^t, fjrife! — 
iJrii 5Rettenmair tat, toa§ SlpoHoniuS eben getan l^atte; 
er maß ben Sruber in feinen (Sebanfen nad^ jid^* SDaS 
ergeBni§ mu^te au StpoÖoniuS' Stadtteil auSfaCem 2lpot lo 
loniuS nal^m fein gebanfenöoÖeS ©d^meigen für eine %nU 

tDOXt 

SQBeifet bu'§ nid^t, fu^r er fort, fo lafe unS jufammen 
gu il^r gelten unb jie fragen» 3d^ mu§ toiffen, loaS id^ 
tun foC* SDaS Seben feit^er barf nid^t fo fortgel^en* 15 
SQÖaS loürbe ber SSater fagen, toenn er'3 toüfete! 2Kir 
ift'§ Sag unb 5iad^t ein SSormurf, ba§ er eS nid^t toeiß. 
es ift für uns aUt beffer, fjri^» Äomm, laß eS unS nid^t 
öerfd^ieben* 

fjri^ 5Rettenmair l^örte nur bie 3wntutung beS SruberS. 20 
Sr foBte il^n ju i^r führen! 6r foCte il^n je^t ju i^r 
fül^ren! SBufete SlpoÖoniuS fd^on öon i^rem 3«f*önbe 
unb tooHte i^n benu^en? 63 beburfte ber fjrage nid^t; 
toenn pe fid^ jefet nur fallen, mußten jie ftd^ öerftel^en. 
SDann toar eS ba, toag ju öer^inbern er feit SQSod^en fid^ 25 
feine ©tunbe lang Slul^e gegönnt l^atte* SDann toar eS 
ba, iDoüon er toufete, eS mu^te fommen, unb bod^ SSer* 
gioeiflungganftrengungen mad^te, i^m bag Kommen gu 
toe^ren» ©ie burften je^t nid^t etnanber gegenüberfte^en; 
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fte burftcn fiä) jefet nid^t feigen, bis er eine neue ©d^eibe^ 
mauer jmifd^en fte gebaut ^attt. SBorauS? SDarauf su 
fmnen toax jefet nid^t SKufee* ßinen SSortoanb mufete er 
l^aben, ben ©ang ju il^r au öerl^inbern; Seit, ben SSor^ 
5 toanb 3U ftnben* Unb nur um bie geit gu getDtnnen, 
ladete er: 

fjreilid^! joüial fragen* SBer fragt, toirb berid^tet. Slber 
tote faßt bir baS eben je^t ein? eben jefet? gin (Sebanfe, 
ber il^n übertoältigenb traf toie ein Sli^, tourbe ol^ne feine 
10 aOSal^I 3U biefer fjrage* 

SlpoConiuS toar fd^on an ber Sür. 6r toanbte ftd^ gu^ 
rüdt jum Sruber unb antmortete mit einer tjteube, bie 
biefem eine teuflifd^e fd^ien, toeil er il^m nid^t in ba§ el^r^ 
lid^e ©ejtd^t fal^. SDafür toürbe SlpoHoniuS in be§ Sru^ 
15 berS Slntli^ ein ettoaS öon 2eufel§angft^ ertappt l^aben, 
l^ätte biefer e§ il^m jugemanbt* Unb öicCeid^t bennod^ 
nid^t* gr toiirbe ben Sruber öieHeid^t für frani gel^alten 
l^aben, fo ol^ne ^ minbefte Sll^nung öon bem, toaS ben 
Sruber babei ängften fiännte, al§ er toar. 3^/ ^ö§ il^n 
20 freute, mufete ja aud^ ben Sruber freuen. 

fjrül^er, entgegnete StpoHoniuä, mufet id^ fürd^ten, fte 
nod^ mel^r gu eraürnen* Unb baS loürbe bir nod^ weniger 
lieb getoefen fein, aU mir. 

SDer Sruber ladete unb bejal^te in feiner ioüialen SDßeife 
25 mit Äopf unb ©d^ultern, um nur ettoaS su tun* Unb 
fein: „Unb jefet?" fd^ien nun öom Sad^en l^alb erftidft, 
nid^t öon etmaS anberm. 

SDeine g^rau ift anber§ feit einiger ^txt, ful^r Stpol:^ 
loniuS öertraulid^ fort* 
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fjrife fragte gern: Unb tool^er toetfet bu, ba§ fte — 
anberS ift? loüfete er nid^t, feine ©timmc toirb atttern 
unb il^n öerraten* (5r mufe ja loiffen, toer e§ bem S3ru^ 
ber öerraten f^at ^at er fte fd^on gefprod^en? Qat er 
e§ tl^r öon fern aug ben 2tugen gelefen? Ober ift ein 5 
britteS im ©piel? ein geinb, ben er fd^on l^afet, el^e er 
tDt\%, ob er borl^anben ift? 

SDein ännd^en l^at mir'S gefagt, entgegnet er unb lad^t, 
inbem er an ba§ Äinb ben!t- Dnfel, fagte ba§ närrifd^e 
Äinb, bie SKutter ift nid^t mel^r fo b8§ auf bid^; gel^ nur lo 
gu il^r unb fprid^: 3d^ toiÖ'S nid^t mel^r tun; bann ift fte 
gut unb gibt bir Sudtx. ©o l^at fte mid^ auf ben ©ebanien 
gebrad^t» ßS ift tounberbar, toie'S mand^mal ift, al§ 
rebete ein ©ngel au§ ben Äinbern* SDein Snnd^en fann 
uns aßen ein ßngel getoefen fein! is 

fjri^ 9iettenmair ladete fo ungel^euer über ba§ ffiinb, 
bafe ftd^ SlpoHoniuä' Sad^en toieber an bem feinen an^ 
günbete» 2lber er mußte, e5 toar ein Seufel, ber au§ bem 
Äinbe gerebet l^atte; il^m toar ba§ ffiinb ein Seufel' ge^* 
lüefen unb lonnte e§ nod^ mel^r toerben. Unb bod^ mußte 20 
er nod^ über ba§ ffiinb lad^en, über ba§ joüiale Rinb 
mit feinem „üerflud^ten" ßinfaö. ©0 fel^r mußte er 
lad^en, baß eS gar nid^t auffiel, tote serftüdtt unb Irampf^ 
l^aft Hang, toa§ er entgegnete* SWorgen meinettoegen 
ober l^eut nad^mittag nod^; je^t l^ab id^ unmöglid^ 3^^*- 25 
3efet begleit id^ bid^ nad^ ©anit ®eorg* ^ä) ^ai einen 
nötigen ©ang. SWorgen! über^ ba§ öertoünfd^te Äinb! 

StpoDoniuä l^atte feine Stl^nung, toie ernft ba§ lad^enbe 
„öertoünfd^t" gemeint toar* 6r fagte, felbft nod^ über ba§ 



82 3ttvifi^en ^intmel ttnb (£rbe 

Äinb lad^enb: Out* @o fragen toir morgen* Unb bann 
lüirb alleö anberS »erben* ^ä) freue mxä) toxt baS ßtnb, 
unb bu bid^ getoife aud^, fjri^* (53 foH ein ganj anber 
ßeben toerben, als fettiger! 5Der gute StpoIIontu^ freute 

6 ftd^ fo l^erglid^ über beS SruberS t?i^eube! ^oä) aI3 er be^ 

reits tDteber auf feinem gal^rjeuge um ba§ Äird^enbad^ f[og. 

ßben fo raftloS umfd^toanfte feineg SruberS fjurd^t, 

ba§ bunlle ßttoaS, ba§ über il^m fd^toanfte unb il^n ju 

begraben brol^te; nod^ emjigcr l^ämmerte fein ^erg an ben 

10 brcd^enben planen, ben ©tura gu l^tnbern: aber fein ®e* 
banfenfd^iff l^ing nid^t gtoifd^en ^immel unb ©rbc, öon 
beS ipimmeB ßid^t bemal^rt; eS taumelte tiefer unb immer 
tiefer, gmifd^en (Srbc unb ißölle, unb bie ißblle itiä^nttt 
il^n immer bunüer mit il^rer ®Iut* 



15 Snnd^en l^atte bie 2Kutter toieber umfd^Iungen, bie in 
ber ßaube fafe* ©ie fa)^ toieber mit SlpoHoniuS' Slugen 
ju il^r auf unb ergäl^Ite il^r öon il^m* Unb fam fte nad^ 
Äinberloeife üon il^m ab, fo leitete bie SWutter mit un^ 
bemühter Runft jte toieber au il^m aurüdt. 5Dann raufd^te 
e3 einen Slugenblidt in ben Slättern ber Saubc l^inter il^r* 

20 ©ie badete, e§ fei ber SBinb, ober l^örte e§ gar nid^t; öiet 
leidet toeil e§ nid^t öon StpoÖoniuS fprad^* i^ätte fic l^in* 
gefeiten, fie loäre entfefet aufgefprungen öon ber Sant 
SQBa§ bie Slätter raufd^en mad^te, toar baS ftürmifd^e ©r^ 
gittern einer gebaCten tjciuft. SDarüber ftanb ein rote§ 

25 ©eftd^t, öerjerrt üon ber 2tnftrengung, bie bie gel^obne 
fjauft jurüdtl^ielt* 
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3e^t fagt bie 5Kutter öor jtd^ l^in unb l^at ba§ aJläbd^cn 
bcrgcffen: SDcr arme SIpoComuS! — Sffiaä l^ält bic gauft 
sutüd? — 3d^ mufe t?^tfe fagen, tote er mtd^ bauert ßr 
ift fo gut* 3txä)t, Ännd^en? Snnd^en jtngt unb l^ört bte 
fjrage nid^t* ©ie bebarf aud^ feiner SIntmort. fjri^ ift 5 
gornig auf il^n, toeil er mid^ einmal gefränit l^at* 3d^ 
f)aV^ lang üergeffem ®r ift anber§, unb fjri^ tut il^m 
unred^t, toenn er meint, er ift nod^ immer fo. Unb öiel=: 
leidet ift er nie fo getoefen, unb bie aJlenfd^en l^aben fjri^ 
belogen* SBir tooHen gut fein gegen il^n, bamit er frol^ 10 
loirb* 3d^ fann'S nid^t mel^r ertragen, toie er traurig ift. 
3d^ toiC'S il^m fagen, bem fjrife! ©0 fd^Iiefet bie junge 
3frau il^r ©elbftgefpräd^; il^r ganjeä füfe öertrauIid^eS 
3Käbd^entoefen ift toieber aufgeload^t, unb fjri^ ^ietten^^ 
mair begreift, ba§ 2un, 3U bem ber 3*^1^^ il^n l^inreifeen 15 
loill, muß erfd^affen, ma§ nod^ nid^t ift, mu§ befd^Ieunigen, 
maS lommen loirb. 6r ift arm getoorben, entfe^Iid^ arm* 
®ie 3ii*ii«ft iP ^W ^^^^ f^in; ^^ t^ö^f nid^t öuf Sage 
l^inauSred^nen; er lebt nur nod^ öon 2lugenblidf 3U 2tugen^ 
blidf; er mufe feftl^alten, loaS sloifd^en bem gegenwärtigen 20 
ift unb bem näd^ftfommenben* Unb bajtoifd^en.ift nid^tS 
aI3 Qual unb Äampf. 

ßr l^at bie fjrau Bi§ jefet geliebt, toie er aUeS tat, toie 
er felbft toar, oberfläd^Iid^ — unb ioüial. SDa§ ©eloiffen 
f)ai feine ©eele auSgetieft. SDie fjurd^t üor bem SSerluft 25 
l^at il^n ein anber Sieben geleiert* 2)a§ Sieben leierte il^n 
loieberum ein anber ^ürd^ten. ißätte er fte frül^er fo ge^ 
liebt, loie {e^t, il^re tieffte ©eele l^ätte fid^ il^m üieCeid^t 
geöffnet, fte l^ätte aud^ il^n geliebt, ©ie l^aben ^al^re au- 
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fammcngeleBt, jtnb neben einanber g^S^ngen, il^re ©eelen 
loufeten m(^t§ öon einanber^ SDem Selbe naä) (Satttn unb 
5Kutter, ift il^re ©eele ein SKäbd^en geblieben^ ®r ^ai bie 
tiefern Sebürfniffe il^reS ioerjenS nid^t geloedft, er lannte 

5 jte ntd^t; er l^ätte jte ntd^t befrtebigen lönnen* er erlennt 
fte erft, lote jte jtd^ einem tjtemben jumenben» (5r fiil^It 
erft, toaS er befa§, ol^ne e5 au l^aben, nun eg einem anbern 
gel^öri aJltt toeld^er ©mpjtnbung jtel^t er bie Änofpe il^reB 
Singe jtd^tS jid^ entfalten, bie er fd^on für bie Slume l^ielt! 

10 SBeld^ nie geal^nter ipimmel öffnet jtd^ ba, too er fonji ®e^ 
nüge l^atte, fein eigen ©piegelbilb gu ftnben» Unb toie 
öiel er fal^; aß ben Sleid^tum an l^ingebenbem S3er trauen, 
an Dpferfäl^igieit, an üerel^renbem Slufftaunen unb bienen^ 
bem ergeben au faffen, ber in ber 3Korgenrbte biefeS reinen 

15 2lngefid^te§ aufging, toar fein 2tuge, aud^ Iranil^aft toeit 
geöffnet, nod^ gu eng* ©ein ©d^merg übermannte einen 
Slugenblidt feinen Qa%. er mufete jid^ fortfd^Ieid^en, um 
ba§ (Seftänbnig feiner ©d^ulb öor bem 2lntli^ gu ffüd^ten, 
beffen Slidt er jefet toie ein SSerbred^er fürd^tete, fo fanft 

20 e§ toar. 

Segen abenb lourbe bie junge fjftau plö^Iid^ öon gtoei 
anännerftimmen auS il^ren Sräumen getDedft* ©ie fafe 
unfern ber berfd^Ioffenen ©d^uppentür im ©rafe* ^ftife 
mar eben mit bem Sruber öon ber ^intergaffe in ben 

25 ©d^uppen getreten» ©ie l^örte, er gog^ ben Sruber mit 
Sffiol^IigS Sinne auf. Sinne fei bie befte Partie in ber gangen 
©tabt, unb ber Sruber ein ©pi^bube, ber bie Sffielt lenne 
unb bie 2lrt, bie lange ipaare unb ©d^ürgen trägt. SDie 
5lnne nfil^e fd^on an il^rer 2lu§fteuer, unb il^re Safen trügen 



Stoi^^tn $imme( ttnb üx^t 85 

btc i&cirat mit 2lpoIIoniu3 öon ipauS au ipaufc» SDtc junge 
fjrau l^örte tl^n fragen, toann bte ipod^jett fei? ©te l^atte 
ftd^ entfernen looKen; fie öergafe eS; jte öergafe ba§ Sltmen» 
Unb brauf l^ätte ftc faft laut auf gejubelt: SlpoHoniuS 
fagtc, er l^eirate gar nid^t, bte 2lnne nid^t, nod^ fonft eine» 6 

SDer Sruber ladete* SDrum l^aft bu ben Slbenb betner 
ipeimfel^r nur mit ber 2tnne getaugt unb jie l^eimgeleitet? 

5Kit beiner fjrau l^Stte id^ getanjt, entgegnete SlpoKo^ 
niu§* SDu toarnteft mid^, beine fjrau toürbe mir einen 
Äorb geben, toeil fte fo untoiCig auf mid^ toax. ^ä) tooKte lo 
nun gar nid^t tanjen* SDu Brad^teft mir bie 2lnne, unb 
h)ie bu gingft, fragteft bu fie, ob id^ fte l^eimbegleiten bürfte. 
2)a fonnt id^ nid^t anberS» 3d^ ^aht nie baran gebadet, bie 
Sinne — 

3u l^eiraten? ladete ber Sruber. 5iun ift fie aud^ jum i5 
— ©pafee pbfd^ genug unb ber TlvLf)t totxi, fie öernarrt 
in bid^ 3U mad^en* 

gfri^! rief StpoÖoniuS untoiöig» 2tber eS ift nid^t bein 
©ruft, befänftigte er ftd^ felBft. 3d^ toeife, bu fennft mid^ 
beffer; aber aud^ im ©d^erg foH man einem brauen Wdh^ 20 
d^en nid^t gu nal^e treten! 

^al^, fagte ber »ruber, toenn fte eS felbft tut* SffiaS 
fommt fie un§ inS ^au§ unb toirft ftd^ bir an ben ffiopf? 

SDaS l^at fte nid^t, entgegnete 2IpoIIoniu§ toarm* ©ie 
ifi brat) unb l^at ftd^ nid^ts Unred^te§ babet gebadet! 25 

3a, fonft l^ätteft bu fie gured^tgetoiefen, ladete t?rife, unb 
eS lag ißol^n in feiner ©timme. 

aOSu^t id^, fagte STpoConiuS, toa§ fte badete? 2)u l^aft 
fte mit mir aufgegogen unb mid^ mit il^r. 3d^ l^abe nid^t3 
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getan, toaS fold^c ©ebanlen in tl^r ertocden tonnte* 3d^ 
ffätV^ für eine ©ünbe gel^alten* 

SDie anSnner gingen il^ren SBeg toieber gurüd* ©l&Ti^ 
ftianen frei eS nid^t ein, fte l^ätten auä) auf ben (Sang 

5 fommen fönnen, too fte ftanb* SQBa§ öon Dffenl^eit unb 
SBal^rl^eit in il^r lag, toar gegen il^ren Satten tmpöxt 
SRid^t bie Seute l^atten il^n Belogen; er toar felbcr falfd^» 
Er l^atte fte belogen unb 2tpoIIoniu3 belogen, unb fte l^atte 
irrenb StpoHoniuS gefränit. StpoÖoniuS, ber fo braö loar, 

10 baß er nid^t über bie Sinne fpotten l^ören lonnte, l^aite 
aud^ il^rer nie gefpottet. StUeS toar £üge getoefen öon 
Stnfang an- ^l^r Satte öerfolgte StpoÖoniuä, toeil er 
falfd^ toar, unb 2lpoIIontu§ brau- ^l^r innerfteS ^erj 
toanbte ftd^ öon bem Verfolger ab unb bent »erfolgten iu. 

15 2lu5 bem Slufrul^r aß il^rer ©efül^Ie ftieg ein neue§ l^ei^: 
ligeS ftegenb auf, unb jte gab jtd^ il^m in ber öoöen Un^ 
befangenl^eit ber Unfd^ulb l^in. ©ie fannte eS nid^t* SDafe 
jte e§ nie fennen lernte! ©obalb fte e§ fennen lernt, loirb 
eS ©ünbe. — Unb fd^on raufd^en bie ^üße burd^ baS 

20 ©rag, auf benen bie unfelige grfenntniä nal^t* 

^ri^ 5iettenmair mußte feine neue ©d^eibemauer auf* 
bauen, el^e er ben Sruber ju feinem SBeibe fül^rte- S)e3* 
Balb lam er* ©ein ©ang toar ungleid^; er toäl^Ite nod^ 
unb lonnte [xäj nid^t entfd^eiben. gr tourbe nod^ un* 

25 getoiffer, aU er öor il^r ftanb. Sr Ia§, loa§ fte fül^Ite, 
öon il^rem 2lntlii; e§ toar 3U el^rlid^, um ettoaS ju öer* 
fd^toeigen; e§ fannte 3U toenig, tooöon e§ fprad^, um gu 
beulen, e§ müßte bieg öerbergen. 6r fül^Ite, mit ben alten 
SBerleumbungen loerbe er nid^tS mel^r bei il^r öermögen. 
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gr tonnte jlc üBcr il^tc ©cfül^Ie auflläten, jte bann Bei 
il^ter ei^re, bei il^rem tDeiblid^en ©tolse faffen. ®r fonnte 
pe gloingen — »oju? 3it^ JBetfteHung? 3um Seugnen? 
3ur SBerl^eimltd^ung, toenn fte einmal louftte, toaS fte 
tooHte? SBürbe fte nid^t ju jid^ fagen, ben SBettüger be:* 5 
trügen, baS ©eftol^Ine l^eimlid^ loieber nel^men, ift fein 
»etrug, fein SDiebftal^I? SDaß toax e§l SDaö SBetoufetfein 
feiner ©d^ulb öerfälfd^te xf)m bie SDinge, bic SDlenfd^en. 
(gr fannte baß ftarfe gl^rgefül^I feiner fSfrau, toie bie bi2 
äum eigenjtnn fefte Sled^tlid^Ieit beS SrubcrS, unb er 10 
l^ätte beiben in allem getraut; nur in bem einen traute er 
il^nen nid^t, loo er baS ©efiil^I l^atte, er l^abe eS öerbient, 
öott il^nen betrogen gu feim 

©0 30g er bod^ ben SBeg öor, ben er bi3 je^t gegangen* 
er mad^te einen «einen Ummeg über beS ^eberd^enfud^erS I6 
9iarr]^eiten* er tou^ie, Heine ßäd^erlid^feiten jtnb ge«» 
fd^idtter, eine toerbenbe Steigung gu öernüd^tern, als grofec 
gel^Ier. 6r agierte SlpoDoniuS, toie er ben SBeg, ben er 
mit einem Sid^tc gemad^t, nod^ einmal gurüdtging auS 
©orge, er fönnte einen gfunlen öerloren l^aben; loie eS il^n 20 
bei nad^t nid^t rul^en liefe, itoenn ll^m einfiel, er l^atte bei 
einer Strbeit feinen geioöl^nlid^en eigenftnn öergeffen, ober 
ein Arbeiter l^attc baS ftrengc SBort nid^t öerbient, ba3 er, 
i?om SDrang ber Oefd^äfte erl^ifet, gegeben; ioie er auS bem 
Seite aufgefprungen toar, um ein ßineal, baS er im fd^iefen 26 
SQSinfel mit ber Sifd^Iante liegen gelaffen l^atte, in ben 
redeten gu rüdten. SDabei ftrid^ unb blieS ^fri^ Sßettenmair 
ftd& efngebilbete ^eberd^en öon ben Srmeln- er fal^ lool^I, 
feine 3Rü1)t l^atte ben öerfel^rten erfolg, ©crelgt baburd^ 
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griff er au prf cm ^Rxiiün. ®r bebauertc bic arme 2lnne, 
bic SlpoIIoniuä burd^ ©d^einl^etligfett in ftd^ öernarrt ge=s 
mad^t; unb ergäl^Ite, auf tote gemeine SEBeife er ftc öffent* 
lid^ öerfpotte* 

5 2luf ben SBangen ber jungen grau toar ein bunlleS Slot 
aufgeftiegem Offne, naiöe Staturen l^aben einen tiefen ^a^ 
gegen aUt fjalfd^l^eit, öieHeid^t toeil fte inftinitmäftig füllten, 
toie toaffenloS jie öor biefem gfeinbe fiel^em ©ie gitterte 
öor ßrregung, al3 pe aufftanb unb fagte: SDu lönnteft 

to baS tun, bu; er nid^t! 

fjrii Slettenmair fd^raf gufammen* 3« bem Stnblidt ber 
©eftalt, bie öoö SSerad^tung öor il^m ftanb, toar ettoaS, 
baS il^n enttoaffnete» e§ toar bie ©etoalt ber SJßal^rl^it, 
bie ißol^eit ber Unfd^ulb bem ©ünber gegenüber» 6r raffte 

15 ftd^ mit Slnftrengung gufammem i&at er bir baS gefagt? 

©eib il^r fd^on fo toeit? preßte er l^eröor* @ie tooDte nad^ 

bem ^aufe gelten; er l^ielt jie auf* @ie tooöte jid^ loSreifeen. 

SlDeS l^aft bu gelogen, fagte fte, il^n l^aft bu belogen, mid^ 

l^aft bu belogen* 3d^ l^aBe gel^ort, toaS bu borl^tn im 

20 ©d^uppen mit il^m fprad^fl* 

fjri^ 9iettenmair atmete auf* @o toufete fte nid^t alleS* 
2Ku§t td^'S nid^t? fagte er, tnbem fein Sluge ftd& ber IRein* 
l^eit beS t^ren gegenüber laum aufredet l^ielt* aHu^t 
id^ nid^t, um beine ©d^anbe gu öerl^inbern? ©oII ber 

25 fjeberd^enfud^er bid^ öerad^ten? 

(Sr fal^, toie fte erfd^raf* Sl^r 2trm Bebte in feiner 
i^anb. 6r fal^, fte Begann il^n gu öerftel^en, jte Begann fid^ 
felBft gu öerpel^en. 6r l^atfe il^ren Srofe gefürd^tet unb 
fal^, fte Brad^ gufammen, baS 3ö^«^öi^ot erBIid^ auf il^rer 
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SQßangc, unb ©d^amrßte fd^Iug toilb übet btc blctd^c l^im 
(5r fal^, tote il^r Sluge bcn Sobcn fud^tc, ate fül^Itc eg bie 
Slidtc aCer 5Kenfd^en auf fxäf gerid^tet, al§ l^ätten bcr 
(Bä^npptn, ber gaun, bie Säume Slugen, unb aUe bol^rten 
fxä) in baS tl^re. 5 

SDer ©d^merg ftrßmte feinen Siegen über bie fd^amblu:« 
tenbe brennenbe SBange, unb bie Sränen toaren toie öl; 
baS geuer toud^S, als eine ©timme üom ©d^uppen Hang 
unb fein^ Sriti ©ie tooHte fxä) getDaltfam loSreifeen unb 
fal^ mit l^alb loilbem l^alb ftel^enbem Slidte auf, ber fter^ 10 
benb öot ben taufenb 2tugen toieber gu Soben fanl. er 
fal^, fein Sluge, ba§ Sluge beS,^ ber burd^ ben ©d^uppen 
fam, toar il^r ba§ fd^redflid^fte. er l^atte feinen gangen 
Tlui toieber* 

©ag'5 il^m, preßte er leife l^etbor, toa§ bu öon il^m toiöft. ib 
SlBenn er ift, »ie bu meinft, muß er bid^ öerad^ten! 

tJfrife Slettenmair l^ielt bie Rämpfenbe mit ber Äraft beS 
©iegerS feft, bis er SlpoDoniuS, ber fragenb auS bem 
©d^uppen fal^, getoinft l^atte, l^erBeigufommen- er ließ 
fte, unb fte flol^ nad^ bem i^aufe. SlpoDoniuS blieb er== 20 
fd^rodten auf bem l^alben 2Bege ftel^en. 

2)a ftel^ft bu, toie fte tfi, fagte fSfrife gu il^m. 3d^ l^ab 
il^r gefagt, bu tooHteft fie fragen. SBiÖft bu, fo gelten toir 
il^r nad^, unb fte muß unS beid^tcn. ^ä) toifl feigen, ob 
meine gfrau meinen Sruber Beleibigen barf, ber fo braö ip! 25 

SlpoHontuS mußte il^n gurüdtl^alten. ^xx^ gab ftd^ nid^t 
gleid^ guf rieben* Snblid^ fagte er: SDu fiel^ft aber nun, eS 
liegt nid^t an mir* O, eS tut mir leib! 

es toar ein unioimürlid^er ©d^merg in ben lefeten 
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aSortcn, bcn apoHontuS auf bic mißlungne SttuSföl^ttung 
i^iOQ* 3frti Sicttenmair loicbcrl^olte jtc leifer, unb bicS^* 
mal Hangen ftc tote ein ^ol^n auf SlpoBloniuS, tote fjö'S)^ 
ntfd^eS Sebauern über eine öetfel^Ite £ift 

6 ei^riftiane toar nad^ ber SDBol^nftube geftfirgt unb l^atte 
bie Sür leintet [xä) öertiegeli Sin gri^ badete pe nid^t; 
aber SlpoDoniuS ionnte l^ereinheten* @ie toälste^ ben 
fieberifd^en ®eban!en, l^tnauS in bie SDBelt gu piel^en; aber 
tool^in pe ftd^ badete, im fteilften ®ebirg, im tiefften SDBalbc 

10 begegnete er il^r unb fal^, toa3 fte tooHte, unb er mufete fie 
öerad^ten. Unb toaS tooDie fte benn? SOßoHic fte ettoaS 
Don il^m? SJßenn fie in ©ebanfen öor tl^m ftol^ unb angft* 
öoH eine S^^P^^t fud^te/ toar er e3 nid^t toieber, ju bem 
ftc ftol^? SBenn jte in ©ebanfen eine Sruft umfd^Iang, 

15 baran ftd^ auSautoeinen, toar eS nid^t feine? Ännd^en toar 
im Simmer; pe l^atte baS Äinb nid^t bemerft SlffeS 
ßeben ber SKutter toar bei il^rem innern Kampfe; Snnd^en 
fal^ ber 5Kutter nid^t an, toaS in il^r öorging* @ie gog 
bic 5Kutter auf einen ©tul^I unb umfd^Iang pe nad^ il^rer 

20 SBeife unb fal^ gu il^rem Sttntli^ auf. SDie SRutter traf il^r 
f8M, aK fäme er auS SlpoÖoniuS^ Slugen* ännd^en 
fagtc: 

aOßei^t bu, anutter? ber Onlel ßoniuS — bie 2Rutter 
fprang auf unb pie§ bag Äinb bon pd^, ate toäre er eS 

25 felbfi ©ag mir nid^tS mel^r öon — fag mir nid^tS mel^r 
öon il^m! fagte fte mit fo gorniger Stngft, ia% ba§ SRäb^ 
d^en toeinenb berpummte. Ännd^en fal^ nid^t bie SlngP, 
nur ben 3orn in ber 2Ihttter Sluffal^ren* 63 toar 3orn 
über pd^ felbp. SDaS SWäbd^en log, aß pe bem Dnfel 
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öon bcr 5Dluttcr 3orn ü6cr tl^n crgäl^Itc* gg Beburftc ber 
©raäl^Iung nxä^t Qattt er nid^t fclbft bic rote SOBange ge* 
feigen, mit ber fte feiner unb beS SruberS gfrage an^^ 
toid^; baSfelbe SRot ber gornigen 2lbneigung, mit bem fte 
ben ^eimiel^renben empfangen l^atte? 5 

^ä), eS toar ein tounberlid^ fd^müIeS ßeben bon ba in 
bem ©oufe mit ben grünen Sfenfterläben, Sage, SBod^en 
lang! SDie junge grau fam faft nid^t gum SSorfd^ein, 
unb muftie fte, fo lag brennenbe IRbte auf il^ren SBangen* 
SlpoDoniug fa§ öom erften SIRorgenfd^ein auf feinem lo 
Qfö^tgeug unb l^ämmerte, bis bie 5Rad^t einbrad^^ SDann 
fd^Iid^ er ftd^ leife bon ber ^intergaffe burd^ ©d^uppen 
unb Sang auf fein ©tübd^en* 6r tooDle il^r nid^t 6e* 
gegnen, bie il^n ^oi). gfrife 5Rettenmair toar toenig mel^r 
bal^eim* 6r faft öon frül^ bis in bie 5lad^i in einer 15 
Srinfflube, öon too man nad^ ber 2luSfteigetür unb bem 
gfal^rgeug am Surmbad^e feigen fonnte* 6r toar jobialer 
als je, traftierte aDe 2BeIt, um ftd^ in il^rer lügenl^aften 
SSerel^rung gu gerftreuen* Unb bod^, ob er ladete, ob er 
toürfelte, ob er tranf, fein Sluge flog unabläfpg mit ben 2a 
SDol^Ien um baS fteile Surmbad^- Unb toie burd^ einen 
3auber fügte eS fid^, nie fd^Iid^ SlpoHoniuS burd^ ben 
©d^uppen, ol^ne baft fünf SKinuten frül^er Srife 3lHltn^ 
mair in bie ^auStür getreten toar. 

3m ©d^uppen unb in ber ©c^iefergrube^ fd^altete ber 25 
©efeHe an fetner ©tatt* gr brad^te ^frife 5Rettenmatr ben 
[Rapport Dom ©efd^äfte; im Slnfang fd^rieb ber ioöialc 
^rr babon in bidte Säüd^er, bann nid^t mel^r. SDie 3«* 
ftreuung tourbe il^m immer unentbel^rlid^er; er l^atte feine 
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3ett mcl^t jum ©d^rciftcn* StS et lief in ber 5Rad^t toiebet 
l^imlam, toanbelte ber ©efelle in bem Oange öom fBüo^n^ 
gimmet bis gum ©d^uppen l^in unb l^er. 6§ toaten in 
ber 5Rä]^c SDiebftäl^Ie öorgelommcn; ber ©efeDe ftanb 
5 ffiad^e: gfrife 5Rettcnmair toar bal^eim ein ängftlid^er SDlann 
gemorben* SDie übrigen ßeute tounberlen jid^ über ba§ 
Vertrauen grife 5Retlenmair§ gu bem ©efeDen* SlpoDo^ 
niuS tüarnte il^n toieberl^olt^ greilid^! ßr l^alle Orünbe, 
bie SQäad^e nid^t gu toünfd^en, am aDertoenigflen öon bem 

10 ©efeDen, ber il^m nid^t gebogen toar* Unb baS eben toor 
grife 5Rettenmoir§ ®runb, bem SefeDen gu berlrauen unb 
auf bie Tarnungen nid^l gu l^ören» Site gfrife Stetlenmair 
gu bem Sruber gefagt l^atte: g§ tut mir leib, toar er be§ 
©efeHen genialer geworben» 3n feinem ©rinfen l^atte er 

15 gelefen, ber ©efeHe burd^fd^aute il^n unb hjufete, loaS gfrife 
Stettenmair fürd^tete. 2)a bi§ er bie igäl^ne auf einanber; 
eine l^albe ©tunbe fpätcr übertrug er il^m bie aOBad^e unb 
bie ©teübertretung in ©d^uppen unb ©rube. gS fofiete 
tüenig SQäorte* 2)er ©efeDe öerftanb, toaS grife il^m fagte, 

20 ba§ er foHte; er öerftanb aud^, toaS grife nid^t fagte unb 
er bennod^ foDte* ^frife 5Rettenmatr traute feiner Jfteblid^* 
feit im ©efd^äfte fo hjenig als SlpoDoniuS. ßr erfannte, 
ber ©efeDe hjürbe bort mi^braud^en, ba% er etmaS toufete, 
hjoöon aufeer il^m unb ^frife 5Rettenmair niemanb Äunbe 

26 i^atte unb niemanb Äunbe l^aben burfte» 2)ie Unreblid^feit 
beS ©efeDen bort l^aftete il^m für feine Sfteblid^fett, loo er fte 
nötiger brandete* (55 toar bie ©orgIoftg!eit fteberl^after 
Slngft um aUeS anbre, toaS ftd^ nid^t auf il^ren ©egenflanb 
begiel^t* 
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SDer alte $crr im blauen Iftod l^atte fd^Iimmere Sräume 
als je; et l^ord^te gefpannter als je auf jeben flüd^tigen 
ßaut, l^örte mel^r l^erauS unb Baute immer gtöfeere ßaften 
übet feine Stuft 2lbet et ftagte nid^t* 



es toat eines SlbenbS fpät^ gtife 5Rettenmait l^atte öom 5 
fSfenftet bet SQ3einftube SlpoQoniuS fein Sfal^tjeug öetlaffen 
unb an baS fliegenbe ©etüft binben feigen, et eilte nad^ 
feinet ©eiool^nl^eit auS bem aOBittSl^aufe, um nod^ öot 
SlpoDoniuS l^eimaufommen* ßt ttaf feine fjftau in bet 
SQßol^nftube bei einet l^äuSIid^en 2ltbeit* 2)et ©efeDe ttai 10 
l^etein unb mad^te feine getoijl^nlid^e SWelbung* 2)ann fagte 
et feinem $ettn etmaS in baS O^t unb ging* 

gftife 5Rettenmait fe^te ftd^ aut 3ftau an ben Xifd^. $iet 
fa§ et gemöl^nlid^, bis ein fd^Iütfenbet Stitt beS OefeHen 
im SSotl^auS il^m fagte, 2tpoDoniuS fei gu Sett gegangen^ 15 
SDann fud^te et fein ffieinl^auS toiebet auf; et toufete, baS 
§auS toat bot SDieben ftd^et, bet ©efeHe toat bei bet 
SBad^e. 

2)aS ©efül^I, toie et fein SOßeib in feinet $anb l^atte, 
unb fte fxd) leibenb batin etgab, l^atte biSl^et bem SQ3eine 20 
gel^olfen, einen fd^toad^en SOßiebetfd^ein bet joöialen $etab* 
laffung übet il^n ju toetfen, bie el^ebem fonnenl^aft bon 
jcbem Änopfe ^ftife 5RettenmaitS geglängt l^atte* $eute 
toat bet SOßiebetfd^ein fel^t fd^toad^* SSieDeid^t, toeil'il^t 
Sluge nid^t ben Soben gefud^t l^atte, als eS fein SBIidt be* 25 
tül^tte* (St tat einige gleid^giltige fjtagen unb fagte bann: 

SDu bift l^eute luftig getoefen* @ie foDte füllten, et toiffe 
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aDeS, mad im ^aufe gefd^el^e, fei er att($ felbft nid^t btitu 
2)u l^aft gefungetu 

Sie \af) if)n rul^ig an unb fagle: 3a* Unb morgen fing 
id^ toieber; xd) toei§ nid^i, toarum id^ nid^t foH 

6 @r jianb geräufd^öoD öom ©tul^Ie auf unb ging mit 
lauten Stritten l^in unb l^er. (5r tooHte pe einfd^üd^tern* 
@ie erl^ob fid^ rul^ig unb ftanb ba, als ertoarte fte einen 
Angriff, ben fte nid^t fürd^tete* 6r trat il^r nal^, ladete 
l^eifer unb mad^te eine ^anbbetoegung, bor ber fte er^ 

10 fd^redenb gurüdloeid^en foHte. @ie tat eS nid^t Aber 
baS SHot beS beleibigten Oefül^te trat auf il^re fangen. 
@ie mar fd^arfftnnig geioorben, argtoöl^nifd^ bem ©atten 
gegenüber* ©ie n)u|te, bafe er fie unb 8lpoIIoniu3 f>t^ 
toad^en liefe* 

16 Unb ^at er bir toeiter nid^ts gefagt? fragte fte* 

SBer? ful^r grife SRettenmair auf* ßr 30g bie ©d^ultem 
empor unb meinte, er fäl^e au3 hjie ber im blauen IRod* 
SDie junge 3frau anttoortete nid^t* @ie jeigte nad^ ber 
Äammertür, in ber baS Heine Ännd^en ftanb* Der ©pion! 

20 ber 3tt>ifd^entrager! preßte ber SKann l^eröor* SDa3 Äinb 
fam ängftlid^ mit gögernben ©d^ritten* 68 toar im 
^embd^en*^ 

grife Jlettenmair fal^ nid^t baS gleiten in beS ÄinbeS 
SBIidt: er foUte ber 5Dlutter gut fein, bie TOutter fei öud^ 

26 gut* er fal^ nid^t, hjie ba§ l^äuSlid^e 3«toürfni3 auf bem 
Äinbe laftete unb eS bleid^ gemad^t l^atte; toie e§ ben 3"* 
ftanb mit burd^Iitt, ol^ne il^n 3U öerftel^en* 6r bemerlte 
nur, tote gef pannt eS l^ord^te, um bem* er jäl^Ien gu f önnen, 
ber eS 3um ^ord^en abgerid^tet l^atte. 62 tooDte feine 
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Äntec umfd^Ungcn, fein fSlid, feine gel^obne gaufi brängte 
eg gurüd* S)te SKuttet nal^m baä fttnb in ftillem ©d^mera 
auf bie 9lrme unb trug eS in bie ffiammer unb in fein Seti 
äurüd ©ie fütd^tete, toa^ ber 2Jlann if)m tun !onnte* 
SBad er il^r tun lonnte, baS fUr($tete fte nid^t* @ie fagte 5 
eS bem SIRonne, als fte toieber l^ereinlam unb bie Sure öer^^ 
fd^loffen l^atte, toit um baS Äinb öor il^m gu retten* 

^ä) bin eing^ geworben mit mir, fagte fte, unb in il^ren 
Äugen ftanb ba3 mit fo glänaenber ©d^rift, bafe ber JWann 
tDieber l^in unb l^er fd^ritt, um nid^t l^ineinfel^en ju müjfen* 10 
3d^ bin eins geworben mit mir» SDie ©ebanlen ftnb ge^» 
lommen, baran bin id^ nid^t fd^ulb, unb id^ l^abe fie nid^t 
lommen l^eifeem 3d^ l^abe nid^t geiou^t, fte toaren bi58, 
a)ann l^ab id^ mit ben ©ebanlen gelämpft, unb id^ loiD 
nid^t müb »erben, fo lang id^ lebe* 3d^ bin mit meiner 16 
©eele an bem Sett meiner feligen SRutter getoefen, too jte 
gejlorben ift, unb l^abe fte liegen fel^n, unb l^abe bie brei 
3finger auf il^r ^erg gelegt* 3d^ l^abe il^r berfprod^en, id^ 
miQ nid^tS Unel^rlid^eS tun unb leiben, unb l^abe fte mit 
Sränen gebeten, pe foQ mir l^elfen, nid^tS Unel^rlid^eS tun 20 
unb leiben* 3d^ l^abe fo lang öerfprod^en unb fo lang 
gebeten, big aDe Slngp fortgetoefen ift, unb id^ l^ab ge* 
touftt, id^ bin ein el^rlid^ SOßeib, unb id^ loiD ein el^rlid^ Sffieib 
bleiben* Unb niemanb barf mid^ öerad^ten* SQäaS bu mir 
tun toiDft, baöor fürd^te id^ mid^ nid^t unb toel^re mid^ nid^t* 25 
3)u tuff S auf bein Oemiffen* 2tber bem Ätnbe foDp bu 
nid^tS tun* 2)u toeifet nid^t, toie flarf id^ bin, unb loaS 
id^ tun lann* 3d^ leib eS nid^t; baS fag id^ bir! 

©ein Slidt flog fd^eu an ber fd^Ian!en ©eftalt öorüber. 
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er ftctül^tlc nid^t baS Mcid^c fd^onc Slntli^; er touftte, ein 
ßngel ftanb barauf unb brol^te il^m^ D, er er!annte, er 
fül^Ite, tote ftar! jte toar; er empfanb, tote mäd^ttg ber ©nt:^ 
fd^Iufe eirteg el^rlid^ett ^ergenS fd^trtni 9lber nur gegen 

5 tl^n! gr empfanb eS an fetner ©d^toäd^e* 6r fül^Ite, il^r 
muftte glauben, toer glauben burfte* 2)tefeg SRed^t l^atte 
er im unel^rlid^en ©piele berfpielt (5r ptte il^r glauben 
muffen, touftte er nid^t, eS mufete !ommen, toaS lommen 
mufete* @ie nid^t, niemanb lonnte e3 öerl^inbern* (Sinen 

10 SflettungStoeg geigte il^m fein gngel, el^e er il^n öerliefe- 
aOBenn er reblid^, unabläfftg ftd^ mül^te, gut gu mad^en, toaS 
er an il^r öerfd^ulbet* SOßenn er il^r bie ßiebe tätig geigte, 
bie bie 9lngft öor bem SSerlufte il^n geleiert. $atte er nid^t 
Reifer? aWußten bie ffiinber nid^t feine Reifer fein? Unb 

16 il^r ^ßflid^tgefül^I, baS fo ftarf toar? 2)ie tote 5Dlutter, an 
beren Seit pe in ©ebanfen getreten, auf beren ©erg fte tl^re 
©d^tourfinger gelegt? Slber eben baS, toorauf er l^offt, tl^re 
[Reinheit, fd^eud^t il^n gurüdt, tote er ftd^ il^r nal&en toiD* gr 
ift bem ©efpenfte feiner ©d^ulb öerfaDen, bem ©ebanfen 

20 ber Vergeltung, ber il^n untoiberftel^bar treibt, baS gu 
fd^affen, toag er berl^inbern toiD* 3« ti«f ^öt il^n'bie lange 
ftete ©etool^n^eit, il^n^ gu benfen, eingegraben» Hoffnung 
unb SSertrauen ftnb bem ©ebanfen fremb; ber Qa% ift il^m 
bertoanbter» ^l^n ruft er gu $ilfe- — SDraufeen fd^Iürft 

26 ber tJufe be§ OefeDen auf bem ©anbe beS SBorl^aufeS. 
SDaS $au8 ift ftd^er bor Sieben, gr fann toieber gelten- 

grife 5Rettenmair ip l^eute im SOßeinl^auS fo jobial, aK er 
fein fann* ©eine ©d^meid^ler l^aben SDurft unb laffen ftd^ 
feine ^erablaffung gefaDen* ßr trinft, fd^ISgt feinen 
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Säften bic $ütc über bie Dl^rcn in baS ©eftd^t, unb ü6t 
mit ©todt unb §anb mand^e anbrc garte ßieb!ofungen, unb 
beladet fte als geiftreid^e ©d^erje mit betounbcrnbem ßad^en» 
6r tut alles, ftd^ ju öergeffen; e§ gelingt il^m nid^t* 

Äönnte er mit feiner jungen gfrau taufd^en, bie unterbeS 5 
einfam bal^eim ftfet! aOBonad^ er ftd^ fel^nt: ftd^ ju öergeffen, 
bagcgen mufe fte ftd^ »eieren» SDBaS er mufe, toag er mit 
aller 2Rül^e nid^t abmenben lann, barnad^ ringt fte, unb eS 
toxU il^r nid^t gelingen — ftd^ auf pd^ felbft ju beftnnen* — 
SQBaS l^ilft e§, bafe fte eS bem Äinbe öerbot? Sllle il^re 10 
®eban!en reben il^r öon 9lpoIIoniu§* ©ie meinte, fte toid^e 
il^m aus, unb fte fielet, er fliel^t fte* Unb fte l^at il^n ge:= 
bauert; unb barum fal^ er il^r mit traurigem SBIidte nad^, 
toenn fte ging? ^al ©emife! Unb nun ftol^ er fte au§ 
©d^onung; fein Slnblidt foDte nid^t ®eban!en in il^r toedfen, i5 
bie beffer gefd^Iafen l^ätten, bis fte felber fd^Iief im ©arg* 
ßr öieQeid^t felbft l^atte e§ il^rem SKanne gefagt ober ge* 
fd^riebcn; unb biefer l^atte baS Süiittel getoäl^It, fte burd^ 
SQßibertoiDen gu l^eilen» 

SBar e§ 3wfatt, ba§ fte in biefem Stugenblidfe nad^ il^reS 20 
aWanneS ©d^reibpult blidfte? ©ie fal^, er l^atte ben 
©d^Iüffel abajigiel^en öergeffen* ©ie erinnerte ftd^, er toar 
nie fo nad^Iafftg gemefen» ©onft l^atte pe feine Sld^t bar^ 
auf gel^abt; jefet erft fiel il^r auf, er toar, toufete er fte gu^ 
gegen, nid^t auf 21ugenblidfe au§ bem 3ttnmer gegangen, 25 
ol^ne 3U fd^Iiefeen unb ben ©d^Iüffel abaugiel^en» 3m 
oberften fjad^e red^ts lagen 2IpoDontu§* Sriefe; il^r SBIidt 
mar fonft ber ©teQe auSgetoid^en* 3efet i5ffnete fte baS 
?JuIt unb 30g baS gfad^ l^erauS* ^l^re i^änbe attterten. 
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tl^rc gonge ©cfialt bebte, 3W(3^t auS gfutd^t, il^r 5Ißann 
lönnte fte babei übertafd^en* ©ie mugte iDtjfen, tote eS 
ftanb gtüifd^en il^r, SlpoHontuS unb il^rem SRanne; fte l^ätie 
btefett gefragt; fte l^ötte ftd^ ntd^t felbft gel^olfen, !onnte fie 

5 tl^rem SKanne troueiu @ie bebt öor (Srloartung, tooS fte 
ftnben totrb. Ob fie ettooS boöon al^ttt, mag fte flnben 
totrb? 

es toateti öiele Srtefe itt bem 3fad^; aQe tagen offen unb 
entfoltet bartn, unb aQe fd^tenen nur Stbbrüde eines cin=^ 

10 gtgen 8U fein, fo fel^r glid^en fte ft(ä^; nur baft bie 3üge 
in ben erften toeid^er erfd^ienen» 

@ie berül^rte bie SBriefe aDe, einen um ben anbern, el^ 
fie tag. 3Rit febem fd^Iug neue glül^enbe Stöte über il^re 
SBangen, aß berül^rte fie 2tpoDoniug felbft, unb fte gog bie 

16 $anb untüiDfürlid^ gurüd. 3[efet fiel mit einem Sriefe 
ein^e Heine metaQne Äapfel in ben Äaften gurüdt; bie Äapfel 
ful^r ouf, unb l^erauS fiel eine Heine bürre Slume. ©in 
Heines btaueS ©ISdd^en* ©old^ eines, toie jie einft auf bie 
Sanf gelegt, bamit er eS finben foHte. ©ie erfd^ral. 3ene 

20 l^atte^ 2tpoDoniuS ja nod^ benfelben Slbenb mit ©pott unb 
Qotfn unter feinen Rameraben ausgeboten unb gefragt, 
toaS fie gäben, unb bann unter bem Sad^en aller bem 
»ruber feierlid^ gugefd^tagen. SDiefer brad^te fte il^r unb 
ergal^Ite il^r eS möl^renb beS 2angeS, unb SlpoDoniuS fal^ 

25 gum ©aalfenfter l^erein, l^öl^nenb, toie ber Säruber fagte. 
3ene l^atte fie gerppdt; baS junge SSoIf toar über bie 
Srümmer l^tngetangi 2)ie SBIume in ber Rapfel toar eine 
anbre. gS mußte in bem Sricfe ftel^en, öon toem fte toar, 
ober toem SlpoHoniuS fie fd^idte* 
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Unb hoi) mar eS biefelbe fBlnttiL ©ie laS eS* SQßie 
loorb il^r, alS ftc laS, c5 toat bicfclbc! Sräne um 2tänc 
ftüratc auf baS ^ßapicx, unb au8 tl^ncn quoD ein toftgct 
SDuft unb öcrl^üDtc bic engen 3QBänbe beS ©tübd^enS* 3n 
bem 2)uft regte ftd^ ein SBel^en, toie öon leifem SWorgentoinb 5 
im ßeng, hjenn er bie leidsten 5lebel flatiernb baDt unb 
burd^ bie Sftiffe blouer ^immel lad^t unb golbne ^Sl^en^ 
Unb immer toeiter toirb ber fßlid, unb toie ber ©d^Ieier 
toogenb tief unb tiefer ftnf t, fteigen raufd^enbe aOßSIber auf, 
grüne SBicfen mit il^rem Slumenfd^mela/ traulid^e ©arten 10 
mit laubigen ©d^atten, ©äufer mit glüdlid^en SKenfd^en» 
€), ed toar eine SSelt bon @IädC, Don Sad^en unb Seinen 
üor @IM, bie au§ ben Sränen ftieg, jebe färbte fte regen* 
bogenglängenber, jebe rief: ©ie toar bein, unb bie lefete 
Jammerte: Unb fie ift bir geftol^Ien! SDie SBIume toar öon 15 
il^r; er trug fte auf feiner SBruft in ©el^nfud^t, i^offen unb 
gfürd^ten, big bie* beS SruberS toar, beren er babei ge*= 
badete. SDann toarf er fte, bie Sotin beS ®Iüde§, bem ge=* 
f d^iebnen^ nad^* (5r toar fo brat), ba% er für ©ünbe l^ielt, 
bie arme SBIume bem oorguentl^alten, ber il^m bie ©eberin 20 
geftol^Ien* Unb an fold^em aWanne l^ätte fte l^ängen bürfen, 
mit aDen ^pulfen ftd^ in il^n brängen, il^n mit taufenb 
2trmen ber ©el^nfud^t umfd^Iingen gum 5Rimmertoieber« 
fal^renlaffen!* ©ie l^Stte e3 gefonnt, geburft, gefollt! e§ 
toäre nid^t ©ünbe getoefen, toenn pe eS tat; eS hjäre 25 
©ünbe getoefen, tat fte e§ nid^t» Unb nun toäre eS ©ünbe, 
toeil ber jte unb il^n betrogen, ber fte nun quälte um baS, 
toaS er gur ©ünbe gemad^t l^atte? SDer fie gur ©ünbe 
gtoang, benn er gtoang jte, il^n gu l^affen; unb aud^ baS toar 
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©ünbc, unb burd^ feine ©d^ulb^ SDet fte gmang — et 
jtoang fte au mel^r, ju ®ebon!en, bie mit Ooti im i^immel 
l^abetn tooHten, gu ®eban!en, bie auS bet ßiebe unb bem 
^affe, bie ®ott öetbot, ein Sfled^t mad^en tooHten. Unb 
5 toieg fte biefe fd^aubernb öon ftd^, bann fal^ fte unobftd^t* 
lid^e ©ünbe unabtoenbbar brol^en* 2Jlil entfefelid^ füfeem 
Sangen tou^te fte ben 2Rann fo nal^e, ber il^r fremb fein 
fönte, ber il^t nid^t fremb toar, öor bem fte in ber Stngft 
il^rer ©d^toäd^e leine Sflettung fal^* @ie ftol^ bor il^m, öor 

10 ftd^ felbft, in bie Äammer, too il^re Äinber fd^Iiefen, too il^re 
2Jlutter geftorben toar. ©ortl^in, too il^r fo l^eilig tourbe, 
l^örte fte baS leife Siegen ber unfd^ulbig fd^Iummernben 
ßeben, gu beren Hüterin fte ®ott gefegt l^atte, bie rul^tgen 
^aud^e l^inpftern burd^ bie ftiHe, bunHe 5Rad^t 3eber 

15 ipaud^ ein forgloS füß aufgeBfteS ©id^befel^Ien^ an bie un* 

befannte SIRad^t, bie ba§ 2tII in il^ren SKutterarmen trägt* 

@ie ging öon Sett gu Sett, unb lag fnieenb regungSIoS 

baöor, unb legte bie ©tirn an bie fd^arfen Settf anten* 

SSom @an!t ®eorgenturme l^er Hangen bie ®Ioden, tote 

20 fte ber ©d^ritt ber S^xi berül^rte; unb er l^ielt nid^t an im 
aOBanbcrn« 6r fd^Iug SStertel, Qa% SDreiöiertel, ®ang, 
unb toieber SSiertel, unb toieber ^alb* 2)aS leife SQBel^en 
ber fd^Iummernben Äinberfeelen gitterte um fte* (Sie lag, 
bie l^eifeen i^änbe gefaltet, lange, lang* 2)a ftieg e§ empor 

25 au^ bem leifen SQäeben, ftibern toie ein Dftermorgengloden^ 
Hang* aOBaS fürd^teft bu bid^ öor il^m? Unb fte fal^ aU 
iffxt ßngel um ftd^ fnieen, unb er toar einer öon il^ren 
©ngeln, ber fd^Snfte unb ber ftärffte unb ber milbefle* Unb 
fte burfte gu il^m auffeilen, toie man gu feinen ßngeln auf* 
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jtcl^t^ @ic ftanb auf unb ging in btc @tubc gurüdf. 2)tc 
Sttcfc breitete fie auf bem %\^ä)t au5, bann ging fte jur 
Slul^e. 3]^t Seftfeer foHte tüiffen, hjenn er l^eimfel^rte unb 
bie Sriefe fanb, fte l^atte fte gelefem Slid^t um tl^n au ers= 
fd^reden, nid^l aU 2tnflage, toie fte aud^ öon il^m benfen 5 
mod^te* gr laS baöon ab, toaS baS Setoufetfein feiner 
©d^ulb barauf fd^rieb; er laS auS feiner Seleibigung il^r 
IRad^ebrol^en unb il^re $Iäne, eS in baS SBerl 3U fe^en* @r 
lannte il^re ffial^rl^aftigfeit; hjäre er fo rein gemefen, als 
fxt, er l^ätte gehjufet, fte l^atte nur bem Sriebe il^rer el^rlid^en 10 
Statur genügte @ie fd^ieb fd^tüer öon ben Sriefen: aber 
fit gel^örten nid^t il^r^ 5iur bie Äapfel mit ber bürren 
Slume nal^m fte toeg unb hJoHte il^m am SWorgen fagen, 
ba^ fte eS getan l^abe» 

3frife 5Rettenmair fa§ nod^ gang allein im SOßeinl^aug. 15 
SDaS §aupt l^ing il^m mübe auf bie Sruft l^erab* gr red^t* 
fertigte öor ftd^ feinen $a§ unb fein Sun* 2)er SBruber 
unb fte toaren falfd^; ber SBruber unb fte maren fd^ulb, 
nid^t er, baft er l^ier öergeubete, toaS feinen Äinbern ge* 
l^Srte* SOßer il^m il^r ^erg geftol^Ien, fonnte für fte forgen» 20 
ßben toar eS il^m gelungen, ftd^ gu übergeugen, aI5 bal^eim 
bie ftammertüre ging. 5Die fjfrau toar hjieber öom Seite 
aufgcftanben unb legte aud^ bie Äapfel mit ber SBIume 
hjieber gu ben Sriefen. SIpoDoniuS l^atte fte nid^t bel^alten, 
fte burfte e§ aud^ nid^t* Über bem ©ebanfen, fo fort foHte 25 
SlpoDoniuS il^r ßeitftern fein, unb hjenn fte l^anbelte, toie 
er, blieb fte rein unb behjal^rt, fd^Iief fte ein unb läd^elte 
im ©d^Iummer hjie ein forgloS flinb. 
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2)ag EeBcn in bcm $oufc mit bcn grünen Eäbcn tüurbc 
immer fd^müler» Die gegenfeitige ßnlfrembung ber @aU 
ten nal^m mit jebem Sage gu» grife 5Rettenmair bel^anbelte 
bie 3frau immer rüdpd^tölofer, tüie feine überjcugung 

5 toud^S, burd^ ©d^onung fei nid^td mel^r gu geminnen« SDtefe 
übergeugung flofe au^ ber immer lältern IRul^e ber S3ers= 
ad^tung, bie fte il^m entgegenfe^te; er badete nid^t, bag er 
felbft fie gu biefer SBerad^tung gtoong. 63 mar eine unglüd^ 
lid^e, immer fteigenbe SBed^feltoirfung» ©o toenig %poU 

10 loniug mit bem SBruber unb ber ©d^toägerin gufammentraf, 

il^r 3^^ö?ö^fi^i^ mufete er 6emer!en. 62 mad^te il^n un* 

glüdlid^, baß er bie ©d^ulb babon trug. 3n toeld^er SBeife 

er pe tmg, baS al^nte er nid^t. 

SlpoDoniuS mußte menig öon ber Sebengmeife beä SBru* 

15 berS» grife 5Rettenmair üerbarg fte il^m aus bem unmiD- 
lürlid^en S^ang, ben SlpoHoniuS' tüd^tigeS SBefen il^m ab* 
nötigte, ben er aber niemanb, am menigften pd^ felber einge* 
panben l^aben mürbe. Unb bie 2trbeiter mußten, baß pe 
SlpoHoniuS mit nid^t3 f ommen burf ten, maS nad^ 3^1^ägerei 

20 auSfal^, am menigften, menn eg feinen Sruber betraf, ben er 
gern öon allen gead^tet gefeiten l^dtte, mel^r aü pd^ felbp. 
Slber er l^atte bemerft, Qfrife fal^ il^n aU einen 6inbringling 
in feine Sfled^tc an, ber il^m ©efd^äft unb Sätigf eit öerleibete. 
SlpoDoniuä fül^Ite pd^ öon bem Sage feiner Sflüdflel^r nid^t 

25 mol^I bal^etm; er mar feinen fiiebften l^ier eine ßaP; er 
badete oft an Äöln, mo er pd^ miHIommen mußte. Sis jefet 
l^telt il^n bie moralifd^e SSerpflid^tung, bie er in SRüdpd^t 
ber Sfteparatur auf pd^ genommen l^atte» Diefe ging mit 
rafd^en ©d^ritten il^rer SoHenbung entgegen, ©o burfte 
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bct ®cban!c feine SSertoirHid^ung forbetn, unb er teilte il^n 
betn ©ruber mit^ 

@3 tourbe SlpoHoniuS onfangS fd^toer, ben Sruber gu 
übergeugen, eö fei il^m ernft mit ber SRüdlel^r nad^ fföltu 
3frife l^ielt eS erft für einen liftigen^SSortoanb, il^n pd^er ju 6 
mad^em SDer aWenfd^ gibt ebenfo fd^toer eine gfurd^t auf, 
toie eine ^offnung^ Unb er l^ötte ftd^ eingeftel^en muffen, er 
l^abe ben gtoei SRenfd^en unred^t getan, bie iti Unred^tS 
an il^m anguüagen il^m eine ©etool^nl^eit getoorben toar, in 
ber er eine 2lrt Sel^agen fanb. (5r l^ätte bem Sruber ein lo 
itotxtt^ Unred^t Dergeil^en muffen, baS biefer Don il^m gelit^ 
ten» ßr fanb ftd^ erft barein, al§ e§ il^m gelungen mar, in 
bem Sruber hjieber ben alten Sräumer gu feigen unb in 
beffen SSorl^aben eine 2llbern]^eit; als er ein untoiHfürlid^eS 
gingeftänbniS barin fal^, ber Sruber begreife in il^m ben 15 
überlegnen ©egner unb gel^e auS SSergmeiflung am ®elin* 
gen feines fd^Iimmen ?JIaneS» 3n bem Slugenblid ertoad^te 
bie gange alte pöiale i5erablajfung toie aus einem 3QBinter* 
fd^Iaf» ©eine ©tiefel f narrten hjieber: SDa ift er ja! unb: 
3?un toirb'S famoS! läuteten feine ^ßetfd^afte ben alten %tu 20 
umpl^» SDie ©tiefel übertönten, hjaS il^m fein SBerftanb 
öon ben notioenbigen folgen feiner SBerfd^toenbung, öon fei* 
nem Iftüdtgange in ber aDgemeinen Sld^tung borl^ielt» 68 
toar il^m, als fei aDeS hjieber fo gut als Je, loar nur ber 
Sruber fort. 2)ie junge gftau fül^Ite anberS. grife 5Retten* 25 
mair toar gu f lug, il^r öorläufig babon gu fagen. Slber ber 
alte SSalentin toar nid^t fo flug unb toufete ntd^t, toarum er 
fo flug fein foDte* SDer alte SSalentin toar ein närrifd^r 
@efeQe. SDem alten ^errn fagte er nid^tS. 6S toar toun* 
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bctltd^, tote gctotffcnl^aft er feine ^ßflid^t on ba§ $au§ öets^ 
teilte, bet el^tltd^fte Std^felttäget, ben eS Je gegeben* ßr t)tx^ 
riet ben jungen ßeuten nie ettoaS, toaS er bem alten $crrn 
abgemerft l^atte; auS Sreue gegen ben blauen fRod t)txbaxQ 

5 er eg ben 3ungen fo angeftrengt, aU ber alte $err felbft. 
Slber er toar aud^ ben jungen fo treu ergeben, baft ber alte 
i^err öon il^nen nid^tS burd^ il^n erful^r, als toa§ fte felber 
tooDten, unb l^ätte ber alte ^err getan, toaS er nie tat, 
nämltd^ il^n barnad^ gefragt. 

10 2)er Jungen fjrau toar e§, als foHte il^r ßngel öon ifyc 
fd^eiben* ©ie empfanb, bafe fte in feiner JRSl^e fidlerer öor 
il^m toar, als öon il^m entfernt; benn all ber S^nitx, ber 
il^ren SQäünfd^en toel^rte, fünbl^aft gu toerben, fIo§ ja aus 
feinen el^rlid^en Slugen auf fte nieber. 

15 2tpoIIoniuS foHte ntd^t gel^n, unb baS burd^ beS SruberS 
©d^ulb, ben allein in ber gangen ©tabt fein Selben freute* 
fjfreilid^ toirb er bte ©d^ulb nid^t anerfennen; aud^ biefe 
toirb er bon fxäf ai unb auf ben Sruber fd^ieben. StpoIIo^ 
ntuS l^atte aud^ bem Saul^errn bon feinem (Sntfd^Iujfe ge* 

20 fflSt» 6^ befrembete il^n, baß ber braöe aJZann — ber fonft 
aUeS, toaS 2IpoIIontuS tun mod^te, fd^on im öorauS gebit 
ligt l^atte, als fönnte 2tpoIIoniuS ntd^tS tun, toaS er nid^t 
biDigen müßte — bie 2RitteiIung mit frember, toic öer== 
tounbert einftibtger flälte aufnal^m* 6r brang in il^n, il^m 

25 ben ®runb biefer SSeränberung gu fagen* 2)ie braben 
SKänner öerftänbigten ftd^ leidet. 2)er Saul^err fagte il^m, 
nad^bem er fid^ getounbert l^atte, 3lpoIIoniuS bamit unbe^ 
fannt gu finben, toaS er öon beS SruberS ßefienSmeife 
toußte, unb toar ber aJJeinung, ©efd^äft unb §au8 feinet 
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aSatcrS ISnntc ol^ne StpoHoniuS' §ilfc nid^t fieftd^en. er 
öctfprad^, ftd^ tocitct naäf bcr @ad^c au crlunbigen, unb mar 
balb tmftanbc, 2tpoDoniuS näl^crc Slufllärungcn ju gebem 
Qit unb ba in bcr ©tabt mar bcr Srubcr nid^i unbcbcutcnbc 
©ummcn fd^ulbig, baS ©d^tcfcrgcfd^äft toax, bcfonbcrS in s 
Icfetcr 3^it, fo faumfclig unb ungciüiffcnl^aft betrieben toor* 
bcn, baft mand^e öicljäl^rigc Runben bereits abgefprungen 
toaren unb anbre im SBegriff ftanben, eS gu tun* 2t)>oDos» 
niuS erfd^ral* ßr badete an ben SSater, an bie ©d^toägerin 
unb an il^re Äinber» @r badete aud^ an ftd^, aber eben baS lo 
eigne ftarfe ßl^rgefül^I fteDte il^m guerft bor, toaS ber alte, 
ftolje, red^tlid^e blinbe aJZann leiben müßte bei ber ©d^anbe 
eineß möglid^en flonfurfeS» (Sr fanb fein Srot; aber be§ 
SruberS SOßeib unb Äinber? Unb fle toaren beS SDarbenS 
nid^t getool^nt* ßr l^atte gel^ört, baS (Srbe ber gfrau öon is 
il^ren ßltern toar ein anfel^nlid^eS getoefen* ©r fd^öpfte 
Hoffnung, eS fönnte nod^ gu l^elfen fein. Unb er »oDte l^el* 
fen. Äein Opfer bon 3^it unb flraft unb S3ermi5gen follte 
il^m gu fd^toer werben. Äonnte er ben SSerfaD nid^t aufl^al* 
ten, barben foDten bie ©einigen nid^t. 20 

SDcr toadtre Saul^err freute ftd^ über feines ßieblingS 
SDenfart, auf bie er gered^net l^atte; eS l^atte il^n befrembet, 
ba% ite ftd^ nid^t fd^on frül^er gegeigt l^abe* gr bot Slpol:* 
loniuS feine $ilfe an; er l^abe toeber 3frau nod^ Äinber, unb 
®ott l^abe il^n etioaS ertoerben lajfen, um einem ^fteunbe 25 
bamit gu l^elfen. 5Rod^ nal^m StpoHoniuS fein Slnerbieten 
am ©r looDte erfl feigen, toie e§ ftanb, unb ftd^ ©etoißl^eit 
öerfd^affen, ob er ein el^rlid^er aJZann bleiben lonnte, toenn 
er ben freunblid^en grbieter beim aOBorte nal^m* 
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es !amcn fd^tocrc Sage für 2lpolIomu8* 2)cr alte ^err 
burfte nod^ nid^td tDiffen unb, menn [eine &S)xt aufredet gu 
erl^alten toar, aud^ nid^t erfal^ren, bag fte gemanit l^abe. 
StpoÖomuS beburfte bem ©ruber gegenüber fetner gangen 

5 ^eftigleit unb feiner gangen SRilbe« (Sr mugte xi)m tSglid^ 
imponieren unb ftünblid^ öergeil^en* ©d^on ba3 toar ntd^t 
leidet, ben ©tanb feines SBermögenS, feine ©laubiger unb 
ben SBetrag ber ©d^ulben öon ifftn gu erfal^ren* SBergebcnS 
mad^tc SlpoDoniuS feine gute SWeinung geltenb, ber »ruber 

10 glaubte il^m nid^t; unb l^Stte er if)m glauben muffen, er 
l^ätte il^n barum nid^t loeniger gel^aßi ßr l^afete fid^ f elbp 
in SlpoÖoniuS, unb l^afete il^n barum um fo mel^r, je l^af^^ 
fenStoerter fein eignes SEun il^m erfd^ien* 2113 äpoHoniuS 
bie ©laubiger unb bie Seträge Ipugte, unterfud^te er ben 

15 ©tanb beS Oefd^äftS unb fanb il^n öertoirrter, aK er Qt^ 
fürd^tet l^atte. SDie Sudler toaren in Unorbnung; in ber 
lefeten 3^* t^ar gar nid^tS mel^r eingetragen toorben* 6§ 
fanben ftd^ Sriefe öon ftunben, bie pd^ über fd^Ied^te SQBare 
unb ©aumfeligfeit beHagten, anbre mit Sled^nungen bon 

20 bem ©rubenbeftfeer, ber neue SefteKungen nid^t mel^ frebt^^ 
tieren looDte, ba bie alten nod^ nid^t begal^It toaren* 3)a§ 
SSermBgen ber fjfrau mar gum größten Seile bertan* WpoU 
loniuS mufete ben SBfuber gtoingen, bie Kefte babon löerauS:^ 
gugcBen. ®r mufete mit ben ©erid^ten brol^em 2Ba§ litt 

25 SlpoKoniuS mit feinem ängftlid^en DrbnungSbebürfniS mtt^ 
tcn in fold^cr SSertoirrung; toaS, mit feinem jiarlen ©efül^l 
für feine Stngel^Srigen, bem Sruber gegenüber! Unb bod^ 
fal^ bicfer in jeber äu^erung, iebcm SEun bcS Setbenben 
nur fd^ted^t öerl^el^Iten Sriumpl^. 5Rad^ unenblid^en Vtnf)tn 
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gelang 2lpoKontu3 eine überftd^t beä 3^Pötti>^^» 6^ ^i^fl^^ 
ftd^: iDenn bie ®Iäu6tser (Sebulb jetgten unb man bie 5tun^ 
ben iDteber 3U getotnnen öermod^te, \o toax mit ftrenger 
©parfamleit, mit gleiß unb SetDiffenl^aftigfeit bie (Sffxt 
beS Kaufes ju retten, unb ermübete man nid^t, fonnten bie 5 
Äinber beS »ruberä ein toenigftenä fd^uIbenfteieS ©efd^äft 
cinft als gtbe übernel^men, SlpoHoniuS fd^rieb fogleid^ an 
bie Äunben, bann ging er 3U ben ©laubigem beS SrubetS. 
SDie erjlen tooDten eS nod^ einmal mit bem §aufe öerfud^en; 
man ^af), fte gingen ftd^er; il^re neuen SefteHungen toaten 10 
loenig mel^t aU groben* S5ei ben ©laubigem l^atte er bie 
gfreube, 3U feigen, toeld^eS SSertrauen er bereits in feiner SBa^ 
terftabt getoonnen l^abe* SDBenn er bie Sürgfd^aft übemal^m, 
blieben bie fd^ulbigen ©ummen als Stapxtak gegen billige 
Sinfen 3ur aDmäl^Iid^en Silgung ftel^en, SJland^e toollten 15 
il^m nod^ bareS ®elb ba3U anöertrauen, ßr mad^te leinen 
SSerfud^, bie SDBal^rl^eit biefer SSerfid^erungen auf bie ^robe 
ber Sat 3U fteöen, unb getoann baburd^ baS S3ertrauen ber 
SSeritd^emben nur nod^ mel^r. 5Run peüte er bem ©ruber 
anfprud^SloS unb mit SJlilbe bar, »aS er getan l^abe unb 20 
nod^ tun tooHe* SSortoürfe lonnten nid^tS l^elfen, unb ßr* 
mal^nungen l^ielt er für unnüfe, too bie 5RottDenbig!eit fo 
öernel^mlid^ fprad^. SDer ©ruber lonnte, toenn SlpoKoniuS 
bie Seitung beS ®an3en, beS ©efd^äfteS unb beS ^auStoe:^ 
fenS,aKe6inna]^men unb Ausgaben öomtunaDein unb öoK* 25 
iommen felbftänbig übemal^m, ieine toiDIürlid^e SBeeinträd^* 
tigung barin feigem 3n ber ©ad^e, in ber er feine ßl^re 3um 
5ßfanbe gefefet l^atte, mußte 5apoKoniuS frei fd^alten lönnen* 
SDaS ungeftSrte 3ufammeniDirIen aD ber SEätigleiten, burd^ 
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Mc aHcin bcr bcabftd^ttgtc ßrfolg 3U crrctd^en toar, öctiangtc 
bte ßcitung einer etnjtgen §anb* 

S)aS SBcrlaufSgefd^äft mufete öot aöen Singen toteber in 
Slufnal^me gebtad^t toerben» S)er (Srubenl^err l^atte immer 
5 fd^Ied^terc SDBare geliefert, unb ber ©ruber fold^e für gute 
annel^men muffen, um nur überl^aupt SDBare 3U erl^alten; 
bie Slnerbieten ber übrigen ©laubiger, bie ©d^ulb aB Stapu 
tal pelzen ju laffen, nal^m er an, um mit bem, toaS öon ben 
SBermi5genSreften ber fjrau gunäd^p flüffig gemad^t »erben 

10 !onnte, bem ©rubenl^errn bie alte ©d^ulb abautragen unb 
eine bebeutenbe neue SefteHung fogleid^ bar gu begal^Ien. 
©0 erl^ielt man toieber unb gu biDigerem greife gute SßJare 
unb !onnte aud^ feine Slbnel^mer betoäl^ren» SDer ®ruben* 
l^err, ber bei biefer (Selegenl^eit SlpoHoniuS unb bejfen 

15 ÄenntniS be3 2Raterial3 unb feiner Sel^anblung !ennen 
lernte, mad^te il^m ben Slntrag, ba er alt unb arbeitSmübc 
fei, bie Orube gu pad^ten, S5ei ben Säebingungen, bie er 
peUte, lonnte SlpoHoniuS auf großen 5Rufeen red^nen, aber 
fo lange er nod^ in fd^toerer Sage auf fid^ allein ftanb, burfte 

20 er feine Äräfte nid^t gtoifd^en mel^rere Unternel^mungen 
teilen* 

SlpoDoniuS enttoarf feinen 5ßlan für baS erfte 3al§r unb 
fefete ein ©etoiffeS feft, baS ber »ruber gur ^fül&rung feines 
^auSftanbeS aDtoöd^entlid^ öon il^m in Empfang gu nel^* 

25 men l^atte* @r entliefe öon ben ßeuten, toer nur irgenb gu 
entbel^ren toar. S)en el^rlid^en SBalentin mad^te er gum 5B[uf^ 
feiger für bie 3eit, too er felbft in Oefd^äften auStoärtS fein 
mufete. ©S lag gegrünbeter SSerbad^t öor, bafe ber unge^ 
mütlid^e @efelle ftd^ mand^er SSeruntreuung fd^ulbig gemad^t 
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f)abt. ^fnfe 5Rcttcnmatr, ber on bcm SDBäd^tcr feinet ßl^re 
h)ie an ti^tcm legten SoIIlt)er!e feftl^ielt, tat aUeS, tl^n ju 
ted^tferttgen unb baburd^ im §aufe su erl^alten. S)er ®e* 
feHe l^atte 3U allem, toaS man il^m öortoatf, auSbtüdlid^en 
fÖt^tfjl öon il^m gel^abt. SlpoHoniuS l^ätte ben OefeHen gern 5 
gerid^tlid^ belangt; er mußte fid^ genügen laffen, il^n abäu* 
lol^nen unb il^m baS §auS 3U öerbieten, SlpoÖoniuS mar 
unerbittlid^, fo milb er feine Orünbe bem SBruber öortrug. 
3eber Unbefangene mußte f agen, er burfte nid^t anberS, ber 
(SefeHe mußte fort. 2tud^ gi^ife Slettenmatr badete, als er 10 
allein toar, aber mit toilbem Sad^en: fjreilid^ muß er fort! 
3n bem ßad^en Hang eine Slrt (Senugtuung, baß er red^t 
gel^abt l^abe, eine ©d^abenfreube, mit ber er ftd^ felbft öer^s 
f)'6ffntt: 

SDer fjeberd^enfud^er toäre ein 3larr, toenn er il^n nid^t 15 
fd^idfte. Sin 5Rarr, toie id^ einer toar, baß id^ glaubte, er 
Würbe il^n bod^ bel^altem O, id^ bin au el^rlid^, au bumm^ 
el^rlid^ gegen fo einen. SDBa§ gelten il^n meine ©d^ulben an? 
3n feiner Oetoalt toollte er mid^ l^aben; barum ah)ang er 
mid^, ©d^ulben au mad^en, bamit er ben ©efeöen fortfd^idfen 20 
lonnte, ber il^m l^inberlid^ toar. §err im §aufe tooHte er 
fein. 3^ 6^^ ^in^^# ^^^ t>ie SQßelt beffer !ennt, als ber 
Sräumer! 

Son nun an toed^felte fein ©eelenauftanb atoifd^en öer* 
atoeifelter ©rgebung in baS, toaS nid^t mel^r a« öerl^inbern, 25 
ja toaS tool^I fd^on gefd^el^en toar, unb atoifd^en fieberifd^er 
Stnftrengung, eS bennod^ a^ öerl^inbern. SDarnad^ geftaltete 
ftd^ fein Senel^men gegen SlpoHoniuS als unöerl^el^Iter Srofe 
ober als Iried^enb lauernbe SSerfteHung. Sel^errfd^te il^n bie 
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etftc SWctnung, bann fud^tc er SBergcffcn Sag unb 3lad^t 
3u feinem UnglüdE l^atte ber ©efeH im naiven ©d^teferbtud^e 
Slrfiett gefunben unb mar gange 5Räd^te lang fein ©efäl^tte. 
SDie 6ebeutenben Seute toanbten ftd^ t)on ii^m unb räd^ten ftd^ 

6 mit unöerl^ol^Iener SBerad^tung für baS SebürfniS, ba§ er 
il^nen getoedt l^atte unb nid^t mel^r Jefriebigen !onnte; fic 
öergalten il^m nun bie joöiale §erablaffung, bie fte öon tl^m 
ertragen l^atten, fo lange er fte mit El^ampagner bejal^Ite. 
®r toid^ il^nen auS unb folgte bem OefeÖen an bie örter, 

10 too biefer l^eimifd^ toar* $ier grifft er bie jobiale §erab^ 
lajfung um eine Dliaiot tiefer* Sßun ertönten bie Srannt=^ 
roeinlneipen öon feinen ©päfeen, unb biefe nal^men immer 
mel^r öon ber 3latur ber Umgebung an* Ratten fte bod^ in 
beffern ^txitn eine toie öorbeutenbe SSertoanbtfd^aft mit bie* 

15 fen gejeigt* (5S lam bie 3cit, too er ftd^ nid^t mel^r f d^ämte, 
ber Äamerab ber ©emeini^eit gu fein* 

JDBäl^renb SlpoHoniuS ben Sag über für bie Slngel^örigen 
beS SäruberS auf feinem gefäl^rlid^en ©d^iffe l^ämmert unb 
bie SRäd^te über Sudlern unb ©riefen ftfet unb ftd^ ben too^U 

20 oerbienten Sijfen abbarbt, um mit liebenbem (Sifer gut gu 
mad^en, toa3 ber Sruber öerborben, ergäl^It biefer in ben 
©dienten, »ie fd^Ied^t SlpoDoniuS an il^m gel^anbelt l^abe, 
toeil er braö fei unb ber ©ruber fd^Ied^t* ©r ergäl^It cä fo 
oft, baß er eS felbji glaubt* 6r bebauert bie ©laubiger, bie 

25 ftd^ öon bem ©d^einl^eiligen bürgen liefen, ber fte alle be^ 
trügen toirb, unb ergSl^It babei erfonnene ©efd^id^ten, bie 
fein äSebauern glaubl^aft mad^en foDen* Säge eS an il^m, 
SIpoKoniuS l^fimmerte öergebenS unb toad^te öergebenä bei 
feinen Sudlern unb ©riefen* Slber e3 glaubt il^m nicmanb; 
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er untergräbt nur, »oä er felbft nod^ öon Sttd^tung bejtfet, 
StpoHoniuS' aSorfteHungen fefet er ^ol^n entgegen* Sennod^ 
l^offt SlpoHoniuS, er toirb feine Sreue nod^ erlennen unb fid^ 
bejfern* ©eine Hoffnung jeugt beffer öon feinem eignen 
i^eraen alS bon feiner Sinftd^t in baS @eniUt beg 93ruberS* 
Äommt biefem ber Oebanfe feiner SBerborbenl^eit, bann f)ai 
er einen Orunb mel^r, ben ^f^l^^td^enfud^er gu l^affen, unb 
bie arme fjrau muft eS entgelten, feiert er au einer 3rft l^eim, 
tt)o ftd^ XpoHoniuS fd^on lieber sum %u^t^tn ruftet* 



Unterbeä toar 2lpoKoniu3' angeftrengteS Sejireben nid^t lo 
ol^ne ßrfolg geblieben* Sie alten Äunben l^atte er fefls= 
gel^altcn unb neue baju getoonnen* SDie ©laubiger l^atten 
il^re 3iJif«^ ^^i> ^^^^ Weine Stbfd^IagSsal^Iung für baS erfte 
Sal^r, ba3 SSertrauen unb bie äd^tung öor SlpoHoniuS toud^S 
mit jebem Sage; mit il^nen feine Hoffnung unb feine Äraft, i5 
bie er mit öerboppelter Slnftrengung bejal^tte* 

RiSnnte man nur baSfelbe öon feinem ©ruber fagen! bon 
bem Serftänbniä ber beiben Oatten! 

62 toar ein (Slüdt für SlpolIoniuS, ba§ er mit feiner gan* 
aen ©eele bei feinem SSorl^aben fein mufete, baft er !eine 3^1 20 
übrig bel^ielt, bem ©ruber ©d^ritt öor ©d^ritt mit Sluge unb 
i^era a« folgen, au feigen, toie ber immer tiefer f an!, ben au ret* 
ten er ftd^ mül^te* SOBenn er ftd^ freute über fein Oelingen, fo 
toar e§ auS Sreue gegen ben Sruber unb beffen Slngel^örige; 
ber ©ruber fal^ ettoaS anbred in feiner greube unb badete 2GI 
auf nld^tS, als iie a« ftören. 

©S lam tocit mit fjrife 5Rettenmair* 
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3m Slnfang l^atte er bcn grijfeten Seil be3 tobd^entlid^ 
für feinen ^auSftanb SluSgefefeten^ ber 5^^^ übergeben. 
SDann bel^ielt er immer mel^r aurüd, unb aulefet trug er baä 
Oanae bal^tn, tool^in tl^m ba3 Sebürfniä, burd^ SEraüiercn 
5 fiäf ©d^meid^Ier 3U erlaufen, treuer gefolgt toar als bie Sd^- 
tung ber ©tabt» Sie ßrfal^rung an ben ^bebeutenben" £eu* 
ten l^atte tl^n nid^t belel^rt. Sie fjrau l^atte fxäf fümmerlid^cr 
unb lümmerlid^er bel^elfen muffen* 2)er alte Salentin fal^ 
il^re 3tot, unb öon nun an ging baS ^auSl^altgelb nid^t mel^r 

10 burd^ il^reS SJlanneS, fonbern burd^ SBalentinS §änbe, S^^ 
lefet tourbe SBalentin il^r ©d^afemeifter unb gab il^r nie mel^r, 
als fte augenblidlid^ beburfte, toeil baS (Selb in il^ren ^än- 
ben nid^t mel^r öor bem SJlanne ftd^er mar* @ie mufete ba§, 
h)ie aUeS, bon il^m entgelten« (5r toar fd^on getool^nt, an 

15 ber gangen SßJelt, bie tl^n öerfolgte, an fid^ felbft, an bem ®e* 
lingen StpoHoniuS', in il^r ftd^ su räd^en* SSalentin l^ätte il^n 
fd^on lang barum bei SlpolIoniuS öerllagt, toenn nid^t btc 
3frau felber il^n baran gel^inbert l^ätte* ©S toar tl^r eine 
©enugtuung, um ben 2Jiann ju leiben, ber ja um fte unb 

20 il&re Äinber nod^ mel^r litt, ^frife entging nid^tS, toaS feinem 
3orne unb feinem i^affe einen SSortoanb entgegen bringen 
lonnte* ßr fal^ bie §aare feiner Änaben in ©d^rauben ge^ 
brel^t, loie fte StpoHomuS trug; er fal^ bie Äl^nltd^ieit mit 
SlpoDoniuS in ben Sügen ber fjrau unb ber Äinber cntftel^en 

25 unb toad^fen; er l^atte ein Sluge für aUeS, toaS feines aOßeibeS 
SSerel^rung für ben Sruber, toaS tl^r betoufeteS, felbp toa% 
if)x unbetoufeteS fid^ ^ineinbilben in beS SSerl^afeten eigenfte 
©igenl^ett auSpIauberte* SDann begann er auf SlpoHoniuS 
3U fd^impfen* 
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SQBotcn btc ftinbcr gugegcn, bann toar eS bcr fjtau crftc 
©orgc, ftc 3U entfernen» ©te foHtcn feine Sftol^eit nid^t fen^* 
^nen unb ben SSater öerad^ten lernen» Sßtd^t um feinet, um 
ber Rinber toiHen* gr fürd^tete bie SlnHage ber Äinber bei 
SlpoIIoniuS» ßr badete nid^t, bafe bie ^frau felbft il^n öerHa^ 5 
gen lönnte, öon ber er bod^ annal^m, fte treffe ftd^ mit %poU 
loniuS» ßeibenfd^aft unb toüfteS ßeben l^atten fein geringes 
Älarl^eitäbebürfniS aufgegel^rt» SDBenn fte il^m bann f agt, fte 
möge er fd^impfen, nur ÄpoKoniuS nid^t, bann aeigte il^m 
baS fd^arfe äuge ber ßiferfud^t, toie fte einen ©enufe barin 10 
finbet, um SlpoKoniuS ju leiben» (Sr toirft eS il^r öor, unb 
fte Ieugnet'3 nid^t» @ie fagt il^m: Sffieil er um mid^ leibet 
unb um meine Äinber» (£r gibt fein mül^fam ßrfparteS l^er, 
um 3U erfefeen, »enn ber SDiann il^ren Äinbern baS tDÖä)tnU 
lid^ SttuSgefefete raubt» 15 

Unb baS fagt er bir? 2)a§ l^at er bir gefagt! lad^t ber 
5IRann mit toilber fjreube, fte auf bem OeftänbniS au ertap^^ 
pen, baß fie ftd^ mit il^m trifft» 

6r nid^t, gürnt^ bie gfrau, toeil ber SSerad^tete ÄpoKoniuS 
mit feinem 3Jla%t mißt» SlpoHoniuS felbft foHte eS fagen! 20 
SDcr alte Valentin l^at eS gefagt» SDer l^at ja bie Ul^r felbft 
al3 feine öerlauft, bie SlpoHoniuS öon ftöln mitbrad^te. 
SIpoKoniuS f)at il^m Verboten, eä il^r 3U fagen. 

SDBufete fjrife 3lettenmair ben ©ruber auStoärtS ober auf 
feiner Äammer unb ben alten i^errn im ©ärtd^en, bann ließ 25 
er feinen 3örn an Sifd^en unb ©tül^Ien au§» Sin ber ^xan 
felBer ftd^ gu öergreifen, toagt er nod^ nid^t» ßrp muß il^n 
bie aOßut einmal über ben SauberlretS l^intoegreißen, ben il^re 
Unfd^ulb, bie ^ol^elt ftillen Sulbenä um fte giel^t» 3ft eS 
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einmal gcfd^cl^cn, bann l^at bcr ^anitt feine 2Rad^t öetloren, 
unb er totrb sulefet au3 bloßer ©etool^nl^eit tun, tooöot er 
jefet nod^ surüdEfd^redt* SDte SKenfd^en toiffen nid^t, mag fte 
tun, toenn fte fagen: 3d^ tu'3 ja nur bieS etnemal! (Sie 

5 toiffen nid^t, toeld^ tool^Itätigen 3öuber jte jerftörem SDa^ 
einmal nie einmal bleibt» — 

SDer alte Valentin mufete bod^ nid^t SQßort gel^alten l^aben, 
ober eS fül^rte SlpoDoniuS ein 3«f<iÖ ^n ber 2ür borbei, 
aK ber Sruber il^n fern glaubte» 6r l^örte baS foltern, 

10 ben toilben 3otneSau3brud& beS SäruberS, er l^örte ben reinen 
Rlang ber ©timme ber gfrau bajtoifd^en, nod^ in ber 2luf* 
regung rein unb tool^HIingenb» ßr l^örte beibe, ol^ne gu öer* 
ftel^en, toaS pe fprad^en* 6r erfd^rat ©o toeit l^atte er fid^ 
baS 3^i^^üi^fni2 ^W borgefteUt» Unb er toar fd^ulb an 

15 bem 3cttoürfniS» Sr mufete tun, toaS er lonnte, ben 3"- 
ftanb 3U beffern» 

S)er ©ruber blieb erfl toie öerfteint in feiner brol^enben 
Stellung, als er ben ©intreienben erblidte* (Sr l^atte ba§ 
©efül^I eineä 2Jienfd^en, ber plSfelid^ itx einem Unred^te über* 

20 rafd^t toirb* §ätte il^n SlpoHoniuS angelaffen, toie er öer* 
biente, er toäre öor il^m geirod^en» Slber StpoHontuS tooHte 
ja berfSl^nen unb fprad^ baS rul^ig unb l^erjlid^ auS* 6r 
l^ätte eS freilid^ toiffen ISnnen, er l^atte eS oft genug erf al^ren, 
feine 2JiiIbe gab bem »ruber nur 2Rut gu l^iil^nenbem Sroft; 

25 er erful^r eS jefet toieber* fjrife öerpl^nte il^n toilb lad^enb. 
ba§ er einen Sortoanb mad^te, too er i^err fei» Ob er ftd^ 
beSl^alb gum i^errn beS ipaufeä gemad^t l^abe? gr toufete, 
er an SlpoHoniuS' ©teile toäre anberS aufgetreten» (£r l^ätte 
es bie füllten lajfen, bie er in feiner ©etoalt tou^te» (Sr toar 



3tt>iMen ^Unmel stttb (&xht 115 

ein cl^tltd^cr ftcrl unb btaud^tc ntd^t fd^Sn au tun. ©aju 
fiel il^m ein, tote oft er .öergebltd^ bie %nx umfd^Iid^en l^atte, 
um StpoHontuÄ in ber ©tube au übertafd^en. 3efet toar er 
ja ba in ber ©tube, er toar l^eretnßetreten, toeil er il^n ntd^t 
au finben meinte. SlpoIIonluS toax e§, ber erfd^reden mufete, s 
apoHoniuS toar ber grtoppte, nid^t er. SDie SBerfbl^nung 
toax nur ber erfte, befteSortoanb, nad^ bemSffpoHoniuS griff. 
®arum mar er fo Ileinlaut. 2)arum erfd^ral bie grau, bie 
il^n glauben mad^en tooDte, SlpoHoniuS !omme nie in ba3 
Simmer. S)arum fal^ fte fo f lel^enb a« tl^m auf. 2)er öer:= lo 
ad^tenbe SlidE, mit bem fie il^n nod^ eben gemeffen l^atte, toar 
mit ber ßaröe ber erl^eud^elten Unfd^ulb plöfelid^ öon il^rem 
fd^ulbbetoußten Slngeftd^t gerijfen. 9lun toufete er getoi§: 
eS toar nid^tS mel^r au öerl^inbern, nur nod^ a« öergelten. 
er lonnte nun bem ©ruber a^ig^tt, er lannte il^n, l^atte il^n 15 
immer gelaunt. 

StpoQoniuS öerftanb il^n nid^t. SDie ^ftau toufete e§, ol^ne 
ii^n anaufel^en. ©ie looHte l^inauS. 3n feiner Oegenloart 
erniebrigt au »erben bi§ aunx Rot unter ben güfeen, ba3 
trug fte nid^i 2)er (Satte l^ielt fte feft mit loilbem ®riff. 20 
6r padte fte toie ein Kauböogel. ©ie l^ätte laut fd^reien 
muffen, a^^tte ber ©eelenfd^mera ben iörperlid^en nid^t auf. 

Äel^r bid^ nid^t baran, ba§ fte fort xdxU, fd^Iud^a^ rS^^i 
Sflettenmair öor Irampfl^aftem ßad^en unb f a§te ben ©ruber 
fo mit ben Slugen, toie er bie ^ftau mit feiner §anb gepadtt 25 
l^ielt. Sraud^ft nid^t angftlid^ a« f^tn. ^ä) U^xt nur ben 
SRüdfen, fo ift fte toieber ba. ©0 rebet bod^ mit einanber. 
2)u, fag il^m, ba§ bu tl^n nid^t leiben iannft; id^ glaub'S {a; 
tt)a§ glaubt ein SRann fo einer nid^t? Unb bu, gib il^r 
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Seigren, öon Äi)In, too bu aUcS gelernt l^aft, tote mon feinen 
aStuber öon §auS unb Oefd^äft öettretfit 

SlpoDontuS begriff nid^ts öon bem, toaS er l^örte unb \af); 
aber ber SKipraud^ ber männlid^en ©tärle an einem ol^n^ 

6 mäd^tigen SQßeibe empörte il^n* UntoHKürlid^ rife bieS ®e* 
fül^I il^n l^im 6r öerboppelte feine ol^nebteS bem Sruber 
toeit überlegene Äraft, aK er ben padEenben Slrm faßte, 
fobaft btefer bie SBeute loS liefe unb l^erabfiel loie 
geläl^mt* Sie fjrau tooHte l^inauS, aber fte brad^ Iraftloä 

10 sufammen. SlpoHoniuS fing fte auf unb lel^nte fte in ba§ 
©ofa* SDann ftanb er toie ein äürnenber @ngel öor bem 
»ruber* 

3d& l^abe btd^ burd^ 2RiIbe gewinnen looDen, aber bu btft 
fte nid^t toert. ^ä) ^abt öiel öon bir ertragen unb toill'ä nod^, 

15 fagte SlpoHoniuS; bu bift mein Sruber. SDu gibft mir 
fd^ulb, id^ l^abe bid^ in baS UnglüdE geftürgt; ®ott ift mein 
3euge, id^ l^abe aUeä getan, toaS iä) toufete, bid^ gu Italien. 
3für men l^ab id^ getan, »aS bu mir öortoirfft, aB für bid^ 
unb um beine ßl^re, unb beine ^frau unb beine ftinber gu 

20 retten? SOBer l^at mid^ bagu gegtoungen, gegen bid^ ftreng 
gu fein? fjür toen fd^aff id^? gfür »en toad^ id^? SQSenn 
bu toüfetejl, toie mid^ fd^mergt, bafe bu mid^ gloingft, bir auf=^ 
gurüdfen, toaS id^ für bid^ tue! SOBeife eS ®ott, bu gtoingft 
mid^ bagu; id^ l^ab'S nod^ nid^t getan, toeber öor anbern, 

25 nod^ öor mir felbft. S)u »eifet e§ felbft, bafe bu nur einen 
SBortoanb fud^ft, um unbrüberlid^ gegen mid^ gu fein. 3d^ 
toeife eS unb loiH btd^ ertragen fortl^in toie bis je^t. 5B[ber 
bafe bu aus ber 2tbnetgung beiner ^ftau gegen mid^ einen 
SSortoanb mad^fl, aud^ fte gu quälen unb fte gu bel^anbeln, 
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tote fein btaöer SDiann ein braöeS SQSeib Jel^anbelt, ba§ bulbe 
id^ nid^t! 

fjrife 5Rettenmair ladete entfe^Itd^ auf* S)er Stubet l^atte 
tl^n auf aUe SBeife in ©d^anbe gebrad^t unb tooHte nod^ ben 
Sugenbl^aften gegen il^n fpielen, ben unfd^ulbig Seleibigten, s 
ben rttterlid^en Sefd^üfeet ber unfd^ulbig Seleibigten. Sin 
braöe3 SBeib! gin fo braöeg SBeib! O freilid^! 3ft fie'S 
nid^t? SDu fagft'ä unb bu bift ein btaöer SDiann. ^al^a! 
aOßer ntu§ eS beffet toiffen, ob ein Sffieib braö ift, als fold^ ein 
btaöer 2Jiann? S)u l^aft mid^ nid^t um aUeS gebtad^t? S)u lo 
mufet mid^ nod^ um meinen SSetftanb bringen, bamit id^ bein 
aWärd^en glaube. @ie tft bir abgeneigt? @ie !ann bld^ nid^t 
leiben? 3a, bu toeifef § nod^ nid^t, roie fel^r. 3d^ barf nur 
fort fein, fo toirb fte bir'S fagen. SQSarum fagft bu nid^t, bu 
!annft aud^ fte nid^t leiben? D, id^ l^ab fd^on ieinen S3er^ 15 
ftanb mel^r! ^ä) glaub fd^on aUeS, toaS il^r mir fagt! 

^rife Slettenmair toar in ber SSergeßlid^Ieit ber ßeiben^ 
fd^aft überäeugt, bie beiben l^atten ba§ SDiärd^en öon ber 5lb* 
neigung erfunben. 

SlpoHoniuS ftanb erfd^rodfen. ®r mufete ftd^ fagen, 20 
toa§ er nid^t glauben tooHte. 2)er ©ruber laS in fei^ 
nem Oefid^te ©d^redfen über ein aufbämmernbeS ßid^t, 
UnloiDe unb ©d^mers über SSerlennung* Unb e§ toar 
aQeS fo toal^r, toaS er fa)^, ba§ felbft er eS glauben 
mu^te, ®r öerftummte öor ben ®eban!en, bie toie Slifee 25 
il^m burd^ ba§ ipirn fd^Iugem ©0 toar'S bod^ nod^ 3U 
öerl^inbern getoefen! 5Rod^ aufaul^alten, loaS iommen 
mu§te! Unb loieber loar er felbft — 2tber SlpoÜoniuS 
— baS fal^ er tro^ feiner S3ertoirrung — gtoeifelte nod^ 
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unb !onntc ntd^t glaufien* ©o toat fein SOßol^nfinn tool^I 
nod^ gut ju mad^cn, fo mar cS öicUcid^t nod^ 3u öcrl^mbcrn, 
fo mar xtoäf aufjul^alten, loaS lommen mu%it, unb menn 
aud^ nur für l^cut unb morgen nod^, 216er tote? SQSenn er 

5 einen toilben ©d^era barauS mad^te« S)ergleid^en ©d^erje 
fielen an il^m nid^t auf, unb SIpoHoniuS toar il^m ja fd^on 
toieber ber Sräumer getoorben, ber alle§ glaubte, toaS man 
il^m fagte* Unb er felber toieber einer, ber ba3 ßeben fennt, 
ber «tit Sräumern umgugel^en toeife* gr mußte eS toenig* 

10 ftenS öerfud^em 216er fd^neU, el^ 2lpolIoniuS bie grembl^eit 
beS ®eban!en3 übertounben l^atte, mit bem er !ämpfte* ßr 
brad^ in ein (Seläd^ter auä, eine fd^aurige Äarifatur be3 
joöialen ßad^enä, toomit er ftd^ el^ebem feine eignen ©infälle 
ju belol^nen pflegte. S3 toar öertoünfd^t, baft 2lpoDoniu3 

15 ftd^ glauben mad^en ließ, fjrife 5Rettenmair fei eiferfüd^tig! 
S)er jioöiale gtife 5Rettenmair! Unb nod^ baau auf il^n. 6r 
ladete über 2lpoIIoniuS, baß er einen «einen 3^^! fo ernft 
nal^m, SBo toaren bie ßl^eleute, bei benen bergleid^en nid^t 
öor!am? SKan fal^ eben, baß 2lpoIIoniuS nod^ ein ^ung* 

20 gefeüe toar! 

SlpoHoniuS l^örte bon ber §auSfIur bie ©timme beS Sau* 
l^errn, ber nad^ il^m fragte; er ging rafd^ l^inauS, bamit ber 
SBaul^err nid^t l^ereinfomme unb ^tuqt be§ 2luf tritteä toerbe* 
SDer Sruber l^örte fte aufammen toeggel^n, 6r toar nod^ f ei:= 

26 neStoeg§ berul^igt* SDaS el^rlid^e Oeftd^t SlpolIoniuS' l^atte, 
als er l^inauSglng, nod^ immer mit bem ®eban!en ge!ämpft. 
fSfrife Slettenmair toar öoH SBut über ftd^ felbft unb mußte fte 
an ber fjrau auSlaffen. 6r toar nie fein $err getoefen; je^t 
toar er eS toeniger al§ je. 
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3n §frtfe 3ttittnmaix lämpftc l^cutc eine Setbenfd^aft btc 
anbre nicber» S)te »üfte Oetool^nl^ett, im SrunI jtd^ ju bet* 
geffen, aog tl^n an l^unbett Äetten au§ bem §aufe; btc 
fjurd^t berßtferfud^tl^telt tl^nmtt taufenbÄraHen barin feft 
i^atte ber ©ruber nod^ nid^t baran gebadet, toaS er l^aben 5 
lonnte, loenn er nur toollte, er felbft l^atte tl^n nun auf ben 
Oebanlen gebrad^i S)en gangen Sag red^nete er an feiner 
angft l^erum unb liefe feine fjrau nid^t an^ feinen Slugem 
ßrft toie e3 rul^ig toirb um il^n, bie ^ftau bie ftinber ju Seit 
gebrad^t l^at unb f elBft gur Iftul^e gegangen ift, erft aK er !ein 10 
Sid^t mel^r fielet in SlpoHoniuS' fjenftern, ba laffen il^n bie 
ÄraDen, unb bie Äetten giel^en befto ftär!er. @r öerfd^Iiefet 
bie i^intertür, bie SlpoDoniuS öon ben Sftäumen beS ^aufeS 
trennt, er fd^iebt aud^ nod^ ben SRiegel öor, er fd^Iiefet fogar 
bie Sreppentür ber ©mporlaube unb gulefet bie %üt, burd^ 15 
bie er gel^i 6r l^at Urfad^e, gu eilen, ol^ne bafe er e§ totx% 
SDer ©efelle barf nid^t lang mel^r toarten^ fjrife 5Rettenmair 
toeife e§ nod^ nid^t: äpoDoniuä l^at eä beim ©rubenl^errn ba*' 
]^in gebrad^t, bafe ber OefeHe auS ber 5B[rBeit entlajfen ifl, 
unb bei ber ^oligei, bafe er morgen fid^ nid^t mel^r in ber ®e* 20 
genb betreten laffen barf. SDer ©efelle ift fertig gur Äbreife; 
öon bem SDBirtäl^aufe l^intoeg gel^t er in bie toeite SOBelt; er 
loiH nur nod^ Slbfd^ieb nel^men bon feinem el^emaligen 
§errn unb il^m nod^ ettoaS fagen* 

es gibt nid^t öiel mel^r auf ber ®rbe, tooran gfrife 5Ret* 25 
tenmair l^ängt* S)er SBeg, ben er gel^t, fül^rt immer toeiter ab 
öon bem, toaQ xf^m baS Siebfte toar; e§ ift untoieberbringlid^ 
für il^n öerloren* SDer Setounberte unb ©efd^meid^elte toirb 
er nie toieber. Sin feiner fjrau l^ängt er nur nod^ burd^ bie 
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glül^cnbc Äcttc ber giferfud^t gcfeffcit. an bcm SSatcr l^at 
er nie gel^angen; ben ©ruber l^afet er^ ßr l^aftt unb toet^ 
ftd^ gel&afet ober glaubt ftd^ gel^afet in feinem Sffial^n. S)a8 
Heine finnd^en mürbe fid^ an il^n brängen mit aller ftraft 
5 eines liebebebürftigen ftinberl^erjenä, aber er fd^eud^t baä 
ftinb mit ^aß öon ftd^; fte ift il^m „ber ©pion/ 5Rur an 
einem SJlenfd^en nod^ l^ängt fein ^erg, an bem, ber eS am 
toenigften um il^n öerbient» gr lennt il^n unb toei§, ber 
SKenfd^ l^at il^n betrogen, l^at gel^olfen, il^n ju Orunbe iu 

10 rid^ten, unb bennod^ l^ängt er an il^m^ SDer SKenfd^ l^aftt 
SlpoDoniuS, er ift ber einjige aufeer il^m, ber SlpoDoniuS 
l^afet, unb beSl^alb l^ängt SlpoDoniuS' ©ruber an il^m! 

Sfrife Slettenmair begleitete ben OefeHen eine ©tredte 
aOßegS* S)er ©efeHe toill fd^neüer auSfd^reiten unb ban!t^ ba* 

15 rum für loeitere Segleitung. SQSenn anbre fd^eiben, ift ii^r 
lefeteS @efpräd^ öon bem, toaS fte gemeinfam lieben; ba§ 
lefete ©efpräd^ i^xx^ 9lettenmair§ unb be§ ©efellen ifl öon 
il^rem ^a%. S)er ©efeDe toeife, StpoHoniuS ptte il^n gern in 
baä 3^^*^^"^ gebrad^t, toenn er ge!onnt l^ätte. SQßie fte 

20 nun einanber fd^eibenb gegenüber fielen, mifet ber @t^ 
feDe ben anbern mit feinem SlidE. ®S mar ein böfer, 
lauernber SlidE, ein grimmig öerftol^Iener Süd, ber ^xx^ 
Slettenmair fragte, ol^ne ia% ber eS l^ören foHte, ob er 
aud^ reif fei au irgenb ettoaS, toaä er nid^t au3fprad^- 

25 2)ann fagte er mit einer l^eifern (Stimme, bie einem anbern 
aufgefallen toäre, aber fjrife 5Rettenmair toar bie ©timme 
getool^nt: Unb toaS id^ fagen tooHte, il^r merbet balb Srauer 
l^aben. ^ä) f)ab il^n neulid^ gefel^n. 6r brandete leinen 5Ra^ 
men au nennen, f^rt^ 5Rettenmair mußte, toen er meinte. 63 
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gibt ßcutc, bie mcl^r fel^n, aI5 anbte, ful^r bet ©cfeHe fori 
6§ gibt ßeute, bie einem ©d^ieferbedfet anfel^n, tpenn er nod^ 
in bem ^al^t l^erunter^ muß, baß fte il^n getragen bringen 
unb fel^n il^n baliegen, nur er felber nid^t mel^r* (Sin alter 
©d^ieferbedfergefeH l^at mir ba§ Oel^eimniS gefagt, toie man 5 
3U bem fjrontoeifeblidf^ fommt* ^ä) Ijob il^n. Unb nun leb 
tDO% Unb ergib bid^ brein, menn fxe il^n getragen bringen» 
2)er (SefeHe toar öon il^m gefd^ieben; feine ©d^ritte öer* 
Hangen fd^on in ber fjerne» fjrife 5ßettenmair ftanb nod^ 
unb fal^ in bie toeißgrauen 5ßebel l^inein, in benen ber Oefelle 10 
öerfd^tDunben toax. ©ie l^ingen magred^t über ben SOSiefen 
an ber ©traße toie ein ausgebreitet %nä^. ©ie fliegen em* 
por unb öerbid^teten fid^ gu feltfamen ©eftalten, fte fräufel:* 
ien fid^, floffen au§ einanber unb fanfen toieber nieber, fie 
bäumten loieber auf» ©ie l^ingen ftd^ in ba§ Oegtoeig ber 15 
SDßciben am SOßcg, unb toie fte biefe balb öerl^üHtcn, balb frei 
Keßen, fd^ien e§ ungctpiß, gerann ber 5ßebel gu Säumen, ober 
gerfloffen bie Säume gu 5ßebeL 6§ mar ein trauml^afteS 
SEreiben, ein unermüblid^ SOßebcn ol^ne Siel unb Smcdf» 63 
toar ein Silb bcffen, ma§ in fjrife 5ßettenmair§ ©eele öor^ 20 
ging, ein fo äl^nlid^ SBilb, baß er nid^t mußte, fal^ er au§ fid^ 
l^erauS ober in ftd^ l^inein» ®a mar ein nebell^afteS ^erab* 
biegen unb ^änbegufammcnfd^Iagcn um eine bleid^e ©eftalt 
am aSoben, bann ein langfam maHenber ßeid^cngug; unb 
balb mar e§ ber fjeinb, balb mar e§ ber Säruber, ber bort 25 
lag, ben fte trugen» SBalb gudfte e§ in greller ©d^abcnfreube 
auf, balb fanf c§ in SWttIctb gufammen, balb mifd^ten ftd^ 
betbe, unb ba§ eine moHte ba§ anbre öerftedfen. ®er bort 
lag, ben fte trugen, il^m öergiel^ er aUeS» (Sr meinte um il^n; 
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bcnn burd^ bte Raufen bcS ©tabgcfangS Hang letfe ein 
luftiger ©d^ottifd^er, ben bie 3ii*i^ttft aufftrid^: 5Da iommt 
er ja! 5Run toirb'S famoS» Unb neben bem Soten lag un:^ 
fid^tbar eine glpeite Seid^e, feine fjfurd^t öor bem, toaS fom^ 

5 men mußte, lag ber arme ©ruber nid^t tot. Unb im ©arg 
trieb öerftol^Ien fjrife 5ßettenmairS altcS ioöialeS Olüd neue 
Äeime. fjrife 5ßettenmair fül^It ftd^ einen ©ngel; er toünfd^t, 
ber Sruber müßte nid^t fterben, »eil — er toeiß, baß ber 
©ruber fterben muß. 

10 e§ toirb il^m bod^ toieber eigen gu SKut, benft er ftd^, baß 
man gu ber Sür, bie er eben auffd^Iießt, einen ©arg l^er^ 
austragen toirb. UntpilHärlid^ mad^t er ^la^, n^ie um 
©arg unb gug öor ftd^ öorbeigulajf en. 3n baS Unabänber* 
lid^e, fagt er leife, toie ftd^ überl^örenb, »aS er einem %tö^ 

15 ftenben gu anttoorten l^abe, toenn eS fo meit fei, in bag Un^ 
abänberlid^e muß ftd^ ber SKenfd^ ergeben! Unb toie er bie 
Sld^fel gu ben SBorten gudt, ba toirb er einen leifen, f d^Ianfen 
ßid^tfd^ein gemal^r. ©in ©tüdf baöon läuft über feinen 
ärmel, ein anbreS liegt toie abgebrod^en unb l^erabgefaHen 

20 neben il^m auf bem ^flafter. (Sr fpäl^t auf; ber ©d^ein 
iommt bal^er, too ber untere Slbfd^nitt beS ßabenS nid^t fejl 
an baS fJfenfterftmS fd^Iießt. 2)rin in ber SBol^nftube ijl 
ßid^t. ©0 fpät? 2)er Sltem flodft bem Saufd^enben, ber 
5tlp^ ftfet toieber auf feiner Särufl. 2)er ©ruber lebt ja nod^; 

26 unb toaS iommen mußte, toenn er leben bliebe, fann nod^ 
fommen, el^e er ftirbt, ober — eS ift fd^on ba! SQBie il^m bie 
ipänbe fliegen, bod^ ift bie Sür leife toieber öerfd^Iojfen unb 
im Slugenblidf. ©ben fo leife, eben fo fd^neU ift er an ber 
Hintertür, ©ie ift nid^t offen, aber nur einmal l^erumge* 
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fd^Ioffen; unb tJtitf SRcttcnmait tocife c§, et fann fd^tüörcn, 
er l^at ben ©d^Iüffel atoeimal im ©d^Iofe l^crumgebrel^t, aB 
er ging* gr fd^Ietd^t unb tappt ftd^ gur ©tubentür; er 
l^at bte ÄItn!e gcfunben unb brüdt fte leife; bie Sür gel^t 
auf; ein trüber ßid^tfd^ein fällt auf bie fjlur. ®er ©d^im^^ 5 
mer fommt öon einem Der bedien Sid^te auf bem %x\ä); neben 
biefem fielet im ©d^atten ein fleincS »ett; e§ ift Snnd^enS 
aett, unb il^re aRutter ftfet baran. 

ei^riftiane merft nid^t, bafe bie Sür ftd^ öffnet* ©ie l^at 
ben Äopf meit vornübergebeugt über ba§ SBett; fte fingt leife 10 
unb toeife nid^t, ma§ fte ftngt; fte l^ord^t öoH Slngft, aber 
nid^t auf il^ren ©efang; il^re Slugen toürben meinen, mad^^ 
ten Sränen ben Slidf nid^t trübe» Unb babei fann fte bod^ 
nod^ baran benfen, toie plöfelid^ ba§ gelommen ift, toaS fte fo 
fel^r beängftigt; toie ba§ ännd^en auf einmal im Sette neben 15 
il^rcm mie mit frember ©timme aufgefd^rieen, bann nid^t 
mel^r l^at fpred^en ii)nncn; toie fte aufgefprungen ift unb 
pd^ angefleibet l^at; toie fte in ber Slngft ben SJalentin, unb 
biefer, ol^ne il^r SBijfen, ben SlpoHoniuS gemedt l^at» SDefto 
lebenbiger ftanb eS öor il^r, toie SlpoHoniu^ l^ereingetreten 20 
toar, mie il^r bei feinem unerwarteten ftommen getoefen, 
loie fie öoH ©d^red unb ©d^am unb bod^ öoH tounberbarer 
Serul^igung ftd^ gefül^It l^attt 2lpoIIoniu§ l^atte fogleid^ ben 
Strjt, bann Slrgneien gel^olt» 6r l^atte an bem Settd^en ge* 
ftanben unb ftd^ über ba§ Ännd^en gebeugt, »ie jefet fte tat» 25 
er l^atte fie öoH ©d^merg angejel^en unb gefagt, Snnd^enS 
ftranil^eit !omme öon bem el^elid^en SermürfntS, unb e§ 
loerbe nid^t gefunb, ]^i5re bie§ nid^t auf» gr l^atte öon ben 
SBunbern ergäl^It, bie einer SKutter mi)glid^ toürben, unb toie 
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ftd^ bct aKenf (^ bcatoingen f önnc unb muffe* 2)ann l^attc er 
bem SSalenttn nod^ mand^eS be§ ännd^enS toegen anbc* 
Befol^Ien unb toat gegangen aus ©otge, ber Stubet fönnte 
fonft in feinem ^ttloal^n glauben, er molle il^n aud^ öon bem 

6 Äranlenbett feiner Äinber öertreibem 2)er Jammer, bic 
Slngft iDoHte fte in StpoIIoniuS' Slrme jagen; eS toar il^r aß 
toäre alleS gut, läge fte an feiner ©ruft, als bürfte fte il^n 
nid^t toieber öon ftd^ laffem Slber toie er f o gu Raupten* beS 
ftinbeS ftanb unb fprad^, ba fam er il^r fo l^errlid^ öor, toic 

10 ein ^eiliger, öor bem fte nur auf ben Änieen liegen bürfe* 
2)ad^te fte öon il^m toeg ju il^rem ©atten, bann f rampf te eijt* 
gtr tJroft il^r ^erg jufammen, unb SQSibermillen bäumte ftd^ 
barin toie ein SRiefe gegen ben blofeen Oebanfen auf» Slber 
SlpoHoniuS l^atte gefagt, ännd^en toerbe nid^t toieber gefunb, 

15 toenn baS 3^^ö)ürfniS nid^t enbe* (5r l^atte gefagt, ber 
SKenfd^ lönne unb muffe ftd^ beatoingen; fte toollte ftd^ be^ 
gtoingen, toeil er e§ gefagt l^atte. (giner SKutter feien SBunber 
mi5glid^ für il^r ftinb; badete fte an StpoHoniuS' ©eftd^t, toic 
er fo fprad^, mufete il^r baS größte SBunber möglid^ toerben« 

20 tSfrife 5Rettenmair trat l^erein» 6r badete an nid^tS, aß 
bafe SlpoHoniuS bagetoefen fein mü^te, toenn er aud^ je^t 
nid^t mel^T ba toar* (5§ flirrte il^m öor ben Slugen öor SDBut» 
(5r toäre auf bie gfrau loSgeftürgt, fal^ er nid^t ben alten 
SBalentin an ber ftammertüre ftfeen. 6r tooHte toatten, 

25 bis biefer einmal baS Simmer öerließe, unb fd^Iid^ ffd^ nad^ 
bem ©tul^Ie am Sfenfier, too er fonft immer gefeffen l^attc, 
unb aß ein loie anbrer, benn ic^t! 2)ie grau l^örte feinen 
leifen Xritt; fein Stntlife fonnte fte nid^t feigen- ^l^r fd^ien, 
er mufete um Önnd^enS Sufianb unb ging beSl^alb fo leife. 
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@ie fal^ ännd^cn mit einem SItde an, bet fagte, toaS jte 
jefet tun tpontc, tat fte nur um tl^r ftanfeS ftinb; ein Slidf 
nad^ ber Sür, aus bet er gegangen toat, fefete l^ingu: Unb 
toeil et 'S gefagt l^at! 

SDa ift bet SJatet, Ännd^en, fagte fte bann» ©ie tebete 5 
eigentlid^ mit bem ©atten, bet am gfenftet fafe; abet fie 
ionnte il^m il^t ©efid^t nid^t gutoenben, il^te Siebe nid^t 
unmittelbat an il^n tid^ten» 2)u l^aft immet nad^ il^m 
geftagt* 5Du l^aft gemeint, »enn et fommt, mitb et fein, 
tüie et fonft toat, tff bu ftan! getootben bift» 2)eine 10 
SKuttet toin'S aud^ — um beinettoiHen! 

3!^te ©timme flang fo tief auS bet Stuft l^etauf, bafe 
bet ajlann feinen OtoII mit (Setoalt feftl^alten mußte. 6t 
badete: ©ie tut fo füß, um bid^ au l^intetgel^en. ©ie l^aben'S 
öetabtebet, aB et ba toat. Unb bet ©toH fd^teoH nut nod^ 15 
gtimmiget an ben toeid^en ft längen, mit benen fte fottful^t: 

Unb bu gel^ft nod^ nid^t in ben ^immeL Jiid^t, ännd^en? 
SDu bift ja ein fo gut lieb Rinb unb bleibft nod^ bei Sätet 
unb SKuttet. SBenn nut — bu l^aft fein ^etg öot bem 
aSatet, bu bumm Heb Ännd^en, toeil et laut fptid^t» ©t 20 
meint'S nid^t böS beSl^alb. ^ 

©ie l^ielt inne; fte etioattete bie Slnttoott öon bem Sätet, 
nid^t öon bem Rinbe. ©ie etloattete, et toetbe an baS 
Sett tteten unb gu bem Rinbe fpted^en, toie fie, unb butd^ 
baS Äinb mit il^t. SBie fte "öon il^m benfen mod^te, baS 25 
ftinb toat bod^ fein ftinb, unb eS toat ftanf. 

SDet aKann fd^toieg unb blieb tul^ig auf feinem ©tul^Ie 
ftfeen* 6in l^alb Satetunfet lang l^i)tte man nid^tS, als 
baS Sidten bet Ul^t, unb baS toutbe immet fd^neHet, 



126 Stoiff^en $imme( unb (Stbe 

mic ba§ ftlopfcn cincS aKeufd^enl^etacnS, ba§ ©d^KmmcS 
lommcn al^nt; btc gflammc bc§ £id^tc§ gudtc tote öor 

Säalcniin flanb auf öon feinem ©tul^Ie, um ba§ ßid^t 
5 3U pu^en. 

5Dte Stuft beS ÄtnbeS röchelte; e§ tPoHte fpted^en, e§ 
formte nid^t; eS toollte mit ben §änben nad^ bem SSater 
longen, e§ fonnte nid^t; e§ lonnte nid^tS, als bie Atme 
feinet ©eele nad^ bem SSatet auSfttedfen* 9l6et beS Satet§ 

10 ©eele fal^ bie flel^enben nid^t; in il^ten §änben l^ielt pc 
ftampfl^aft il^ten (Stoß unb l^atte feine §anb ftei füt ba§ 
ftinb^ (St l^ött baS Wiä^zln, abet et toei^, ba§ ffiinb ijl 
abgetid^tet Don feinen fjeinben, eS l^at fein finblid^ ^eta 
gegen il^n; unb toäte eS mitflid^ ftanf, fo toäte eS abfid^tlid^ 

15 ftanf getpotben, um il^n Bettügen gu l^elfen, unb ftütbe 
e§, fo toütbe fein ©tetben nod^ ein ©ienft fein, ben e§ 
feinen gfeinben tut. SOßäte fein Sluge nid^t fettet fo ftanf, 
bafe e§ il^m außen nut immet baS eine geigt, übet bem 
feine ©eele innen unabläfftg btütet, et müßte eS am ®e^ 

20 fid^te bet SKuttet feigen, an bem SEon il^tet ©timme l^öten, 
fxe öetfteHt ftd^ nid^t, baS Äinb ift toitflid^ ftanf unb fel^t 
ftanf; abet il^te SQSeid^l^eit, il^te Slngft ift il^m nut bie 
Slngft il^teS ©etpiffenS, bie Slngft öot feinet ©ttafe, btc 
fte öetbient fül^It unb bod^ enttoaffnen toxfL Salentin ttitt 

25 Don bem ßid^te meg unb gel^t l^inauS, um ftd^ btaußen 
auSgutoeinen* SDet ÜJiann fielet auf unb näl^ett ftd^ leifc 
bet Sftau, ol^ne baß fte il^n bemetft (St toiH fie fibet^^ 
tafd^en, unb ba§ gelingt il^m. ©ie etfd^tidft, loie fte 
plöfelid^ übet bem Seite m öot ftd^ ein entfteHteS ajienfd^en^ 
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aniltfe fxtflt ©ic erfd^ridt, unb er pxt^i buxä) bic Saline: 
2)u crfd^rtdft? SBeifet bu, toarum? 

©ie l^at il^m felbct fagcn tooüm, bafe SlpoKoniuS in 
ber ©tube gemcfen ift, aber nod^ ffat fte eS ntd^t gefonnt; 
öor bcm Scttc be§ ftanfen RinbcS burftc fle cS nid^t, meil 5 
fxc iDcife, CT tottb auffal^ten; bcn Slnbltdf feiner Slol^eit l^ai 
fie bem ftinbe erfpart, als e§ nod^ gefunb toar, toenn fie 
eS öermod^te; it^t !onnte ber ©d^red bem !ran!en Rinbe 
ben Sob bringen* ©ie antwortet il^m nid^t, aber fte ftel^l 
il^n flel^enb an unb geigt mit einem 2lugenh)in!e^ auf baSao 
Äinb* 

6r toar ba! SBar er nid^t ba? fragt er; nid^i um gu 
crfal^ren, ioonad^ er fragt, fonbern um gu geigen, bafe er 
eS nid^t erft gu erfal^ren brandet* ©eine gfauft l^ebt ftd^ 
gebaut; Snnd^en fämpft, ftd^ aufgurid^tem gr fielet eS is 
nid^t; bie grau fielet eS; il^re Slngft toäd^ft* ©ie f dalägt 
bie ^änbe gufammen, fte fielet il^n an mit einem Säüdfe, 
in bem alleS fielet, toaS ein SBeib öerfpred^en, toaS ein 
SBeib brol^en fann; er fielet nur il^r (Srfd^redfen, baft er eS 
toeife, toaS gef d^al^, unb bie gfauft fällt nieber auf il^re ©tirn» 20 

©in ©d^rei Hingt; baS Äinb rollt ftd^ in fträmpfen 
gufammen, bie SKutter, über eS l^ingeftürgt, toeint laut» 
Valentin fommt l^ereingeeilt, fjfrife Jiettenmair gel^t in bie 
ftammer» 

er ioei^ nid^t, toaS in tl^m ^err ift, befriebigte SRad^e 25 
ober ©d^red über baS, toaS er getan l^at» gr ftnft auf 
baS Seit, al§ ptte ber ©d^Iag, ben er gcfül^rt l^at, il^n 
felbft betäubt; er l^ört nur l^alb, mie Valentin nad^ bem 
Slrgt läuft» ©benfo fßxt er biefen fommen unb gelten, • 
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ebenfo laufest er, ob er nid^t SlpoKontuS' fyiüftern unb feinen 
letfen ©d^rttt öernel^men !ann. ©id^ ju geigen, loagt er 
nid^t; (Bä^am l^ält tl^n baöon gurüd» 6r red^lferligt fein 
Sun unb nennt ännd^enS Rranfl^eit eine ^impelei: ^eutc 

5 iDoHen^ ftinber fterben, unb morgen pnb fte lebcnbiger 
als ie! 

9lu3 bem fieberifd^en ^ord^en unb ©id^berul^tgen mirb 
ein fiebertfd^eS Sräumen» ®r fielet StpolIontuS, lote er 
feine Seiter an ber §elmftange feftbinben toiK, unb fagt 

10 ftd^ bei iebem ©d^ritt be§ ©teigenben mie tröftenb: ^e^t 
totrb er fallen! jefet! 2lber aipoHoniuS fäHt ntd^i 3eben 
Slugenblid erloartet er, bie Saue foHen reiften, in benen 
SlpoHoniuS mit feinem fjal^raeuge l^ängt; fte reiften nid^t. 
3ti biefe Sräume l^tnein l^ört er bie Sür ber ©tube gel^n; 

15 ber SEraum mad^t einen Sfall barau8, ben ^aü eine§ 
fd^loeren ÄörperS au3 ungel^eurer ^öf)t. 2)a toirb il^m 
leidet, als ioäre nun aUeS gut» 3m i^ölbfd^lummer ^8rt 
er in ber ©tube leifeS ©el^en, leifeS Sieben, leifeS SBeinen, 
unb bagtoifd^en ift eS »ieber ftiH» 

20 ©aS leife ©d^Iud^gen, ba8 gum lauten toirb unb ft(i^ 
toieberum betoältigt, alS fei ein ©d^Iafenber in ber Jiäl^e, 
ben eS nid^t ioeden toill, unb »ieber augbrid^t, baft e3 
ben ©d^Iäfer nid^t toedten fann, unb toieber leife tt)irb, meil 
e§ mie über ftd^ felbft erfd^ridtt, baft e8 laut ift, too alle 

25 5Kenfd^en leife ftnb; loer fenitt e§ nid^t? SQSer errät eS 
nid^t, toenn er e§ nid^t fennt? 

gfrife Jiettenmair toeift e§ im i^albfd^Iaf: in ber ©tube 
liegt ein Soter»* ©ie l^aben il^n gebrad^t» — 3n baS 

• Unabänberlid^e muft ber ÜJienfd^ flj^ ergeben! 
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3um crftenmol fett öielen ÜKonben fd^Iäft er toteber 

Unb tüatum foHte er ntd^t? 2tu§ bem leifen SBetncn 
iDtrb ein luftiger fd^ottifd^er SBalger* ®a ift er ja! 5ßun 
iDtrb'S famo§! üingt e§ au§ ber fjerne Dom roten Slbler^ 5 
l^erein in feinen ©d^Iaf* 

2)a3 Seifegel^en unb Seifereben aber toar toirflid^ unb 
bauerte fort; unb eine ßeid^e toar in ber ©tube, eine 
fd^öne ffiinberleid^e* SBäl^renb fjfrife Jiettenmair öon £ei^ 
tern unb fjfal^rgeugen träumte, l^otte be§ fletnen ännd^enS lo 
©eele ftd^ gu einem bejfern Säater gerettet* ®cr ßeib lag 
ftarr in bem fleinen Säettd^en» 2)er 3toift ber eitern l^atte 
ba§ Rinb franf gemad^t; ©d^merg über bie toilbe Sat 
beS SBaterS an ber ÜJiutter l^atte il^m baS fleine ^erg 
gebrod^em 15 

3frt^ SReitenmair fd^Iicf nod^ ben ©d^Iaf eines SBe* 
»alerten, als ber neue Sag anbrad^» SlpoHoniuS mar 
fd^oit lang^ munter; öieHeid^t l^atte er gar nid^t gefd^Iafem 
S)er Äampf, ben fein ©ruber nod^ in feinem Slngcftd^t 
gelefen l^atte, aU er il^n mit bem Saul^errn baS ^auS 20 
öerlajfen fal^, unb ben bie aKül^en be§ SageS f aum gurüdf* 
gebröngt l^atten, fd^eud^te nad^tS ben ©d^Iummer öon 
feinem SBett* 2)er Sruber ^atte red^t gefeiten, feine fd^ergs= 
l^afte aOßenbung be§ ©cfpräd^S l^atte il^ren 3^^* ^W 
erreid^t* Unb toenn SlpoIIoniuS baS Säud^ feiner ©rin^ 25 
nerungen gurüdtblätterte, mußte er ftd^ in feiner SWeinung, 
ber »ruber fei eiferfüd^tig auf il^n, beftärÜ fül^Ien, ®ar 
mand^eS, baS er nid^t Begriffen l^attc, als er eS gefd^el^en 
fal^, erl^ielt ßid^t öon biefer Slnnal^me unb l^alf fte 
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toieberum beftätigcn. 2)tc Abneigung bct fjftau fd^tcn ein 
Blofecr SäortDanb bcS SrubcrS, tl^n öon il^t fern gu Italien. 
2)cr Srubct mu^ie gemeint l^aben, er fbnnie fte anberS 
aU mit ben Sttugen eines SBruberS unb ©d^toagerS an* 

5 feigen* Unb ba2 fd^ien begreiflid^, ba fjrife teufte, fte toar 
il^m mel^t getoefen, Bis fte feine ©d^toägetin tourbe. ßr 
l^ätte baS bem JBtuber gern in ©ebanfen gum SSortoutf 
gemad^t, mufete et fxä^ nid^t gejlel^en, fein SKttleib, ba§ 
beS SruberS xo^t Sel^anblung bet 3frau l^eröorgerufen 

10 l^atte, l^abe feinen ©mpfinbungen für fie eine SOßärme ge^ 
geben, bie il^n felbfl beunrul^igte» ßr fürd^tete nid^t, baft 
il^n biefe l^inreifeen fßnnte, beS SruberS fjurd^t »al^r gu 
mad^en, aber feine ftrenge Oemijfenl^aftigieit mad^te ftd^ 
biefe SBärme fd^on gum SBerbred^en» — 2)er SBetter l^atte 

15 oft Don ber SRatur ber ßiferfud^t gefprod^en, tote fie au§ 
ftd^ felbft entftel^e unb fid^ näl^re, toie il^r Slrgtool^n über 
bie ®rengen beS SBirflid^en, ja be8 SKijglid^en l^inauSgreife 
unb gu Säten berfül^re, bie fonft nur ber SB^l^nftnn öoH* 
bringt^ einen fold^en fJaK fal^ StpoIIoniuS öor fid^ unb 

20 bebauerte ben ©ruber unb fül^Ite fd^merglid^ SJiitleib mit 
ber 3frau* 

2luS fold^en ®eban!en unb gmpfinbungen fd^redEte il^n 
SBoIentin, ber il^n l^inunterrief» gr lata unrul^iger toieber 
l^erauf, als er l^inunter gegangen toar. (5S toar nid^t 

25 allein ännd^enS Suftanb, bie er toie ein Sater liebte, toaS 
auf feiner ©eele lag; aud^ baS ÜKitleib mit ännd^enS 
ajiutter toar getoad^fen, unb eine gfurd^t toar neu l^ingu* 
gelommen, bie er fid^ gern auSgerebet ptte, toare fold^ 
ein aSerfal^ren mit feinem Älarl^eitSbebfirfniS unb fetner 
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®ch)tjf cnl^afttgictt öctcinBor gctocfcn» Sll§ bct crftc ©d^tm* 
mcr bc§ neuen SageS butd^ fein gfenfter fiel, flanb er auf 
öon bem ©tul^Ie, auf bem er feit feiner 3^^ii*J^nft ge^ 
fejfen. ®g mar ettoag fJeierlid^eS in ber SBeife, toie er 
fxä) aufrid^tete» 6r fd^ien ftd^ gu fagen: 3JP ^^f ^^^ ^^ 5 
fürd^te, mufe id^ für unS beibe einfielen; bafür bin id^ ein 
Tlann. 3d^ l^abe gelobt, id^ toitt meines SaterS §au§ 
unb feine (Sl^re aufredet erl^alten, unb id^ »iß in iebem 
©inne erfüllen, toaS id^ gelobt l^abe! — 

fjrife 5Rettenmair ermad^te enblid^* ©r tou^te nid^tg lo 
mel^r Don ben Sraumbilbern ber 9iad^t; nur bie bef riebigte 
©timmung, il^r SOßerf, toar il^m geblieben. 6r befann ftd^ 
»ergebend, toa§ biefe ©timmung, bie il^m fo lang fremb 
geioefen toar, l^eröorgerufen l^aben !i5nnte. SBa§ il^m öon 
ben ©rlebniffen ber 5ßad^t einfiel, toar nid^t geeignet, fte 15 
gu erüären. ©r toufete nur nod^, ba% feine gfrau ein 
„^ßimpeln" beS „©pionS" gu einer Äranll^eit öergröfeert 
l^atte, um einen SSortoanb gu erl^olten, mit il^m gufammen 
3U fein* SKit il^m! 5ßid^t blofe im Oefpräd^ mit bem 
©efeHen, aud^ mit fid^ unb feiner fjrau nannte er ^poUo^ 20 
ntu§' 5ßamen nid^t; öieHeid^t, toeil fein §a§ gegen ben 
SRann auf ben 5ßamen übergegangen toar, öieHeid^t, toeil 
er Sag unb 5ßad^t nur an gtoei aKenfd^en badete unb biefe 
nid^t mit einanber ju öertoed^feln toaren» er l^atte nid^tS 
mel^r auf ber SBelt, aU feinen Qa%; unb ber fannte nur 25 
ätoei aWenfd^en, „il^n unb fte." er badete fd^on, toie er 
ber ^impelei ein enbe mad^en tooHte. Sölit biefem @t^ 
banfen trat er au§ ber %m unb flanb — öor einer ßeid^e. 
ein ©d^auber faßte il^n an. 5Da ftanb ba§ tote Äinb 
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öor tl^m h)tc ein SBatnungSgeid^en: 9Kd^t loettcr auf bcm 
SQBcgc, bcir bu eingcf dalagen ^aft! 2)a lag ba§ Rinb, ba§ 
fein Rinb mar, tot ©onft fd^cud^te er c§ öon jtd^; je^t 
blieb e§ unb fürd^tete fxä) ntd^t mel^r, unb fragte tl^n, ob 
5 er eS nod^ l^affen fann, ob er e2 nod^ mit bem Jiamen 
nennen fann, mit bem er e§ im ^affe genannt Oeftern 
fal^ er e§ nid^t, toie er über feine Slngft l^in ben ©d^Iag 
filierte; ber SSater be§ RinbeS nad^ ber SKutter be§ Äinbe§ 
unb über ben fterbenben Seib be§ ftinbeS l^in, ©eftem 

10 fal^ er eS nid^t, toie er bar über gebeugt ftanb; jefet fielet 
er e§, tool^in er bie entfetten Slugen toenbet, um bem 
9lnblid( gu entftiel^en. ®a fielet ba§ Äinb öor il^m, ein 
Slnüäger unb ein Seuge* 62 geugt für bie SRutter* g§ 
Hagt il^n an. 6r, l^at eine SKutter am Sterbebette il^reS 

15 RinbeS gefd^Iagen. SDa§ fann fein SKann, unb toäre ba§ 
aOßeib fd^ulbig. Unb fte toar eS nid^t; baS jeugt baä 
Rinb. 3efet meife er, toag ba§ bleid^e, ftumme Slntlife ber 
aKutter rief: 5Du ti5teft bag ftinb; fd^Iag nid^t'l Unb er 
l^at bod^ gefd^Iagen. 6r l^at ba§ Äinb getötet* SDaS trifft 

20 il^n toie ein SOßetterftral^I, ba§ er gufammenfinft öor bem 

Säette be§ RinbeS, über baS l^in er bie SWutter gefd^Iagen l^at; 

öor bem SBette, in bem fein Rinb ftarb, meil er feines RinbeS 

aRutter fd^Iug. 

2)ort lag er lang. SDer Sälife, ber il^n bal^ingepredft, 

25 l^atte gurüdgeleud^tet mit graufamer Rlarl^eit; er l^atte 
bie beiben unfd^ulbig gefeiten, bie er verfolgt. Unb !eine 
©d^ulb al§ bie feine. (Sr allein l^at ba§ (Slenb aufge* 
türmt, baS erbrüdfenb auf il^m liegt, ßaft auf £aft, ©d^ulb 
auf ©d^ulb. 2)c§ RinbeS %ob ift ber ©ipfel. Unb öiel* 
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leidet ift er eS nod^ nid^t! 5Dct ©Icnbc fielet, er mufe gurüdf» 
ßr l^afd^t nad^ iebem ©trol^l^alm öon (Seban!en, ber tl^n 
retten !5nnte* ®a l^iSrt er bte toeid^en Klänge mteber, 
benen er geftern fein ^erg öerfd^Ioffen l^at: ®u l^aft ge^^ 
meint, toenn er !ommi, mirb er mieber fein, mie er fonft 5 
toar, el^ bu franf geworben Bift. 2)eine 3Kutter loill'S 
aud^* — Sie Rlänge maren eine toeid^e i^anb, bie bie 
©eele ber fjrau nad^ feiner ©eele auSftredte unb gur 
aSerföl^nung bot; fein ©d^merg, feine Slngft fofeten l^aftig 
nad^ ber auSgeftredften* 6r fal^ baS Äinb im ipembd^en 10 
an ber Äammertür fielen, too e§ fo oft geftanben, toenn 
feine §eftig!eit e§ au§ bem ©d^Iummer getoedft l^at; bie 
§änbd^en gef alten; bie 5tugen fo fd^merglid^ ftel^enb: er 
folle bod^ gut fein mit ber 3Kutter; unb fo ängftlid^ gu^ 
gleid^: er foH bod^ nid^t gürnen, bafe eS fielet* 5ßun, ba i5 
eg gu fpät mar, fal^ er, ba§ ftinb »oUte fein ©ngel fein» 
SIber es toar ja nod^ nid^t gu fpät! 6r l^örte ben leifen 
©d^ritt feiner ffrau auf ber glur ber ©tubentüre naiven» 
6r l^örte fte bie Sure i5jfnen» ©tanb ännd^en jefet in 
ber Rammertür, eS mufete läd^eln» 6r toollte gut fein; 20 
er iDoHte mieber fein, mie er mar, el^e ännd^en franf ge* 
morben ift» (Sr ftredfte ber ©inttetenben bie ^anb ent*» 
gegen» ©ie fal^ il^n unb fd^raf gufammen» ©ie mar fo 
bleid^ mie ba§ tote ännd^en, felbft il^re fonft fo blül^enben 
Sippen maren bleid^» ®er ^a% bie fd^önen Slrme, bie 25 
meid^en ^änbe maren bleid^; bag fonft fo glängenbe 2luge 
mar matt» 2tn il^r ßeben l^atte ftd^ in il^r tieffteS ^tti 
gurüdtgegogen unb meinte ba um il^r geftorben Rinb» 91K 
fte tl^n fal^, fticß ein 'Sitte^tt burd^ il^ren gangen fti5rper. 
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SKit atpct ©d^rittcn ftanb ftc gtoifd^cn bct ßcid^c unb il^m, 
als looHte ftc ba§ Ätnb nod^ jefet öot il^m fd^üfecn» Unb 
bod^ nid^t \o. SOßcbct gfutd^t nod^ Slngft bebte um bcn 
iletnen SKunb; et toar feft gefd^Ioffen» (Sin anbet ©efül^I 

6 toat e3, toaS bie fd^ön getoölbten Stugenbrauen brängenb 
l^etabfaltete unb au§ ben fonfl fo fanften Slugen flammte. 
(St fal^, eS toat nid^t mel^t ba2 SDBetB, baS bie fd^melgenben 
SftiebenStootte gefptod^n l^atle; bie loat mit il^tem ftinbe 
geftotben in biefet fd^tedlid^en 3taä)t SDaS aOSeib, baS 

10 öot tl^m ftanb, toat nid^t mel^t bie 3Ruttet, bie gu il^m 
l^inl^offte, beten ftinb et tetten fonnte; e§ toat bie SÄitttct, 
bet et baS Rinb getötei ©ine SKuttet, bie ben SJötbet 
fotttoieS au§ bet l^eiligen Wdfft beS ÄinbeS* ßin bleid^- 
fd^tedenbet ©ngel, bet ben befledfenben SBetül^tet fottäütnt* 

15 öon feinem Heiligtum* (5t fptad^ — o l^ätte et geftetn 
gefptod^en! ©eftetn l^atte fte jtd^ nad^ bem SOSott gefel^nt; 
l^eute l^ötte fte e§ nid^t* 

®ib mit beine ^anb, ©l^tiftiane, fagte et* ©ie gog 
il^te ^anb ftampfl^aft gutüd, ate l^ätte et fte fd^on bc^ 

20 tül^tt* 3^ l^ab mid^ geittt, ful^t et fott; id^ toiffS eud^ 
ja glauben, Id^ fel^ eS ein: id^ toill'S nid^i toiebet! Sl^t 
feib bejfet aB id^! 

2)ag Rinb ift tot, fagte fte, unb felbft il^te ©timme 
flang bleid^* 

25 £a§ mid^ in biefet fd^tedHid^en Slngft nid^t ol^ne Stoji. 

ftann id^ anbetS toetben, fo fann id^'§ nut jefet, unb toenn 

bu mit bie ^anb gibft unb tid^tefl mid^ auf, fagte bet 

SRann* ©ie fal^ auf ba8 Rinb, nid^t auf il^n- 

Sag Rinb ift tot, toiebetl^olte fte; Qxt^ baS, eg »ar 
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il^t gletd^gtlttg, toaS mit tl^m toctben foHtc, ba feine SBef* 
fetung baS Rinb nid^t mtf)x rettete? Dbet l^atte fte xffn 
öergeffen unb fprad^ mit fid^ felbft? 2)cr aWann tid^tete 
fid^ l^alb auf; et fofete il^tc §anb mit angftöoHer Oetoalt 
wnb l^ielt fte feft* 5 

©l^riftianc, fd^Iud^gte et toilb, ba lieg id^ loie ein SButm. 
Sritt mid^ nid^t! Stetet mid^ nid^t! Um ©otteS toiHen, 
crbatme bid^! ^ij tönnV^ nid^t öetgeffen, l^ätt id^ öet* 
gebenS gelegen toie ein SOSurm. Senf batan! Um ©otteS 
toiHen benf batan; bu l^aft mid^ jefet in beiner §anb» 2)u 10 
lannft auS mir mad^en, mag bu toiUft» 3^ ^^^ b*^ 
beranttoortlid^» 2)u Bift fd^ulb an allem, toa§ nod^ toerben 
lann! — ßnblid^ mar e§ il^r gelungen, il^m il^re ^anb au 
entreißen; fte l^ielt fte toeit öon ftd^, aU efelte il^r baöor, 
toeil er bie ^anb berül^rt l^atte* 15 

SDaS Rinb ift tot, fagte fte* (Sr öerftanb, fte fagte: 3toi^ 
fd^en mir unb bem SKörbcr meines ffiinbeS fann feine ®e* 
meinfd^aft mel^r fein, auf ©rben nid^t unb nid^t im ^immeL 

6r ftanb auf* ©in SOßort ber aSerjeil^ung l^ätte il^n öiel^s 
leidet gerettet! SBieHeid^t! SQBer meife e§! 2)ie Älarl^eit, 20 
bie il^n jefet gur SReue trieb, toar bie Rlarl^eit eineS SlifeeS; 
toaS jefet in il^m toirtte, nal^m feine ®emalt öon ber ^äl^eit^ 
bet Überrafd^ung* SOßenn ba§ ffiinb in ber grbe rul^t, 
beffen plöfelid^er Slnblid il^n jurüdEgebäumt l^at, toirb fein 
SOßarnungSbilb bleid^er unb Bleid^er merben; jebe ©tunbe 25 
n)irb bem ©ebanfen an biefen Slugenblidt öon ber SKad^t 
feiner ©d^redfen rauben. 3u tief l^at er bie ©eleifc be3 
alten SBal^ngebanfenS eingcbrüdtt, um il^n für immer öer* 
toifd^en, ju toeit ift er gegangen auf bem gefäl^rlid^cn 
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SQBcgc, um nod^ umlcl^tcn gu ISnneiu 3)tc Älatl^ctt bc3 
99Ii^ed miigte fd^minben, unb bet alte SQBal^n pllte bie 
©inge toicbcr in feine öerftellenben 3ie6el. grife 3letten^ 
matt l^eulte auf unb ladete auf; bie gftau fragte fid^ ntd^t, 

5 toaS er tat; tiefer Sttbfd^eu gegen il^n öerfd^Iofe il^r Ol^r, 
il^re Säugen, il^re ©ebanlen. 6r taumelte in bie ßammer 
aurüd. @ie fal^ eS nid^t, aber fie fül^Ite eS, baß feine 
©egentoart nid^t mel^r ben Slaum enttoeil^te, barin ba§ 
^eiligenbilb il^reS aRutterfd^mergeS ftanb^ Seife toeinenb 

10 fanl fie über il^r tote3 ßinb^ 



2)ie Sfteparatur be3 Äird^enbad^eS l^atte Begonnen^ ^poU 
Ioniu§ tooUtt biefe erft beenben, beöor er bie Krönung 
beS SurmeS mit ber gefliftelen Sled^jier unternal^m. 
daneben mufete er baS Begräbnis be3 Keinen Snnd^enS 

16 Beforgen; fjrife lümmcrte fid^ nid^l barum, 6r mufete ftd^ 
aud^ biefer ^auSöaterpffid^t untergiel^en» @r fül^Ite ftd^ 
fd^merglid^ tool^I barin* ftofleten il^m bod^ bie fd^toerercn 
lein Opfer! 6r l^alte ja nid^t anbre, füfeere aOßünfd^e gu 
BelSmpfen unb gu befiegen gel^abt, alS er bie spfttd^t gegen 

20 be3 Sruberä Slngel^örige auf ftd^ genommen l^atte; er toar 
Ja eben nur bem eigenften Sricbe feiner 5Ratur gefolgt, ß§ 
lag in biefer 5Ratur, bafe er gang fein mußte, maS er 
einmal toar. S08ie fein ©d^iff um ba3 Surmbad^, brel^te 
ftd^ fein gangcS 2)enlcn um bie ©tunbe, mo bie ©öl^ne 

26 ertoad^fen toarcn, unb er il^nen ba§ fd^ulbenfreie ©efd^Sft 
übergab, too Snnd^en auSfa)^ mie il^re SJlutter, unb er il^rc 
jungfräulid^e §anb in bie §anb eines braöen 5DianneS 
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Icgtc^ ftnnd^cnS toftgcS ©cfid^t ftanb bor il^m, fo oft et 
auffal^ Don feinen ©d^ieferplattem 2113 eS il^n fo fd^alf:^ 
l^aft anlaä^it, toat e3 fein Siebling; toie baS ©ejtd^td^en 
immer trüber unb bleid^er tourbe, toar fie eS nur immer 
mel^r; er \df) fie oft boppelt burd^ baS SDßaffer in feinen 5 
Singen* 3efet — o mand^mal loar eS il^m, als arbeite er 
nun umfonft! Unb e3 toar nod^ ettoa3 l^ingugelommen, 
toa3 il^n immer mcl^r bcängftigte, 2lu8 bem 2RitIeib mit 
ber gequälten ^rau, bie um il^n gequält tourbe, blül^te 
bie Sälume feiner ^ufl^nbliebe toieber auf unb entfaltete lo 
ftd^ Don 2ag äu 2age mel^r* SQBaS beS SäruberS §o]^n unb 
Unbanlbarleit gegen il^n nid^t iDermod^t l^atte, baS gelang 
feinem SBenel^men gegen bie gfrau* SlpoHoniuS fül^Ite fein 
ipera erlalten gegen ben Säruber* 6S trieb il^n, bie ^rau 
3U fd^üfeen; aber er toufete, feine ©inmifd^ung gab fte nur 15 
l^ärtern 2RipanbIungen preis* 6r lonnte nid^t mel^r für 
fte tun, als ba§ er ftd^ fo entfernt l^ielt öon il^r als mi5g* 
lid^* Unb nid^t allein toegen beS SruberS; aud^ um il^rer 
felbft toillen, toenn er rid^tig gefeiten l^atte* ^atte er 
rid^tig gefeiten? 20 

3Jmmer bunWer, immer fd^toüler tourbe baS Seben in 
bem ©aus mit ben grünen Säben, feit baS Heine Ännd^en 
barauS fortgetragen toar. gS tourbe immer bunller unb 
fd^toüler in fSfrife SlettenmairS Sruft unb §irn. 6r l^atte 
umfel^ren tooQen auf bem SQBege, in beffcn 2Ritte il^n baS 25 
Silb beS toten Snnd^enS unb bie ßlarl^cit, bie eS über 
bie 3urüdfgelegte ©tredfe gofe, gefd^redft l^atte* Sr toäre 
umgelel^rt, nal^m bie fjrau bie gebotne ©anb an. Gr 
meinte eS toenigftenS. Slber fte l^atte il^n aurüdfgetoiefen, 
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il^m ctn Slntlife öoH Sbfd^cu unb SSerad^tung gcäcigt; er 
l^attc gefeiten, jte nannte il^n in il^rem ^cr3cn bcn Wöxbtx 
bc3 ßtnbcg; il^r Slugc l^attc il^m mit Slad^c gebrol^t, unb 
ba tt)ar eS toicbcr bagemcfcn, baS alte ®e[penft, faic 

6 fd^ulbgeborne ^urd^t* SDann fielet et, ba§ bie ^tau il^n 
toarnen lonnte* @ic fagte nid^t: ©d^Iag nid^t, baS ßinb 
tft Iran!; eS ift fein Sob, toenn bu fd^Iägft! Slein! Sin 
aOBort bon tl^r lonnte ben ©d^Iag ber lauten; jte fprad^ cS 
nid^t* D, e3 ift Hat, fonnenllar: pe reigte il^n abftd^tlid^ 

10 burd^ il^r ©d^toeigen gu ber milben Sat» Slber tote? 
3f]^reS ftinbeS 2ob l^ätte fie getooHt? 3)en fann fein SQBeib 
tooHen. 3a, fie badete felBft nid^t, bafe e§ fter ben mürbe; 
pe tooHte nur ben SSortoanb jum ^ajfe, gum SBetruge au3 
^a% ba§ er fte am SBette be3 !ranlen RinbeS gefd^Iagen 

15 l^abe. ©ie badete nid^t, ba§ eS fterben toürbe; unb toie e3 
bod^ ftarb, toälgte fie bie ©d^ulb öon fid^ auf il^n* Unb er 
toar toieber ber bumme gl^rlid^e getoefen; aud^ in biefc 
©d^Iinge toar er gegangen in feiner Slrgloftgleit; öor il^r 
l^atte er gelegen toie ein SQBurm, öor il^r, bie öor il^m l^ätte 

20 liegen foHen. Unb fte l^atte il^n nod^ aurüdfgeftofeen, mit 
SSerad^tung gurüdfgeftofeen! @o oft er an ben Slugenblidf 
badete, mad^te er fte öeranttoortlid^ für alleä, toa§ nod^ lom^ 
men fonnte* SQBaS nod^ auS il^m toerben fonnte, bagu l^atte 
fte il^n gemad^t, Sr l^atte bie §anb geboten; er toar ol^ne 

25 ©d^ulb» 2)ann brütete er, toa3 au§ il^m nod^ toerben fönnte, 
unb ba3 ©d^Iimmfte toar il^m nid^t fd^Iimm genug, bie 
©d^ulb ju öergri5feern, bie er auf fte toälgte. 2Rit reuigem 
entfefeen follte fte feigen, toa§ fte getan l^atte, al§ fte il^n 
gurüdfftiefe. ^t näl^er er brol^en fal^, toa§ lommen mußte, 
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bcfto toilbcr tourbc feine ßtebe ober aud^ fein i^afe; benn 
beibe maren betfammen in bem ©efül^I, baS fte immer glü^ 
l^enber il^m einflößte» SDefto gelel^rigcr lernten feine Slugen 
ieben Ileinften Sleig il^rer ©eflalt, befto fd^mer3enber ftad^ 
biefe ©d^önl^eit burd^ feine Slugen in fein ^erä* 2)iefe ber* 5 
rud^te ©d^önl^eit, bie bie Urfad^e aK feines glenbeä toax; 
biefe f lud^boHe ©d^önl^eit, um berenttoillen ber eigene S5ru* 
ber il^n au3 ©d^uppen unb ^auS t)erbrängi unb ber 93er^ 
ad^tung ber 2BeIt unb be3 SBeibeS felbft preisgegeben l^attc* 
©r fing an, über ©ebanlen gu brüten, toie er biefe ©d^ön^^ lo 
l^eit öcrnid^ten fönnte, bamit fie ein 6f el tourbe bem Säul^Ien, 
ber um feinen Qtotd betrogen il^n umfonft elenb gemad^t 
l^atte. Unb badete er fld^ baS auSgefül^rt, bann ladete er in 
fo toilber ©d^abenfreube auf, bafe feine ftarlneröigen 2rinf^ 
fameraben erfd^rafen, unb bie ßeute, bie il^m begegneten, i5 
unmiHfürlid^ innel^ielten in il^rem ®ang^ Unb bod^ mar ber 
©ebanle nur ein SSorläufer eines nod^ fd^Iimmcrn. ©agtois: 
' fd^en fiel il^m bann ber fjrontoeifeblid ein, fein Sraum nad^ 
ber toilben Sat tourbe gur SBirKid^feit; ftunbenlang ftanb 
er balb ba balb bort, too man SlpoHoniuS auf bem ftird^en^^ 20 
bad^e arbeiten fal^, unb blüte l^inauf unb toartetc unb 
iä^ltt. 3t^fet muffen bie SBretter unter bem i^ämmernben 
brcd^cn, icfet mu§ baS Sau reiben, baran ber 2)ad^ftul^I 
^ängt,. 3t^fet müjfen bie Seutc, bie eben nod^ fo glcid^giltig 
aus ben ^enftern feigen ober über bie ©trafee gelten, auf^^ 25 
f d^reien bor ©d^reden, 2)ann gäl^Ite er immer fieberl^aftiger, 
ber lalte ©d^meife rann il^m über bie ©tirn; unb bie Sretter 
brad^en nid^t, baS Sau riß nid^t, bie ßeute fd^ricen nid^t auf 
öor ©d^reden* Unb immer toilber ladete er öor ftd^ l^in, toenn 
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er nad^ langem SQBarten mübe unb öergtoetfelt toetter ging: 
S3Bär'3 nur mein Unglüd, fönnt er mid^ nur nod^ elenbcx 
bamit mad^en, aß er mid^ fd^on gemad^t l^at, er toäre längji 
fd^on tot 3iur toeil mid^ fein ßeben elenb mad^t, lebt er nod^. 
5 6r toiK nid^t el^er fterben, 6iS er mid^ gang elenb gemad^t l^at! 
3)iefe fjurd^t Iie§ il^n nid^t loS, pe preßte il^n immer er== 
ftidenber* Srug er jte fpät in ber Slad^t l^eim, bann mad^te 
ber rul^ige ©d^Iaf feiner grau il^n toütenb: bie fd^Iief rul^ig, 
bie il^n nid^t fd^Iafen Iie§! gr fefete fid^ an il^r Seit unb rüt:^ 

10 telte fte auf unb ergäl^Ite il^r leife in§ O^r, toaS er an il^rem 
ßiebften tun toill; gs toaren graufige SDinge. SDann ladete 
er 3ufrieben auf, bafe er bod^ ettoaS l^atte, fie aus ber ftum^^ 
men SSerad^tung gu fd^eud^en, toomit pe ftd^ gegen il^n gc* 
toappnet l^atte, U|ib öerga§ baran minutenlang feine QuaL 

15 3)ann ladete er faft jioöial; er l^atte il^r SIngft mad^en tooDen. 
ßS ift nur einer bon fjrife SlettenmairS neumobifd^en ^pä^ 
ften. ©0 toeit l^aben pe il^n bod^ nod^ nid^t gebrad^t, im 
grnft an fold^e SDinge gu beulen. Slber toenn fte 2lpoHoniu§ 
baöon fagt, bann mufe er eS, unb pe trägt bie ©d^ulb. 6r 

20 bemad^t il^r jeben 2ritt, fie lann nid^tS tun, toaS er nid^t 

erfäl^rt. Unb läfet fie e3 il^n burd^ einen 2)ritten toiffen, fo 

toirb er eS il^m anfeilen. D grife Slettenmair ift einer, 

ber—! 

2)en gangen Sag über, bie l^alben 5Räd^te gel^t bann bie 

25 gfrau mie im gfieber uml^er* 8In ber leibenfd^aftlid^en SIngft 
toäd^ft il^re ßiebe gu SlpoIIomuä gur ßeibenfd^aft. §in gu 
il^m toin fie ftürgen, il^n mit preffenben Slrmen umfangen, 
il^n befd^toören — bann mieber mill fie in bie ©erid^te — 
aber e§ ift ja nur ein toilber ©d^erg, unb fie toirb il^n erft 
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3um ßrtiftc mad^cn, fagt ftc icmanb baöon, ©tc gcl^t nid^t 
mcl^r aus bcr ©tubc, tritt nid^t mcl^r an ein ^enftcr öor 
fjurd^t; jtc min ieben ©d^rttt mctbcn, jcbc SBctocgung, aUt^, 
tDaS nur als ein Umfcl^cn nad^ StpoHoniuS crfd^cincn fönntc* 
©ic l^at nid^t mcl^r bcn SRut, mit Jcmanb gu rcbcn, tocil il^r 5 
SWann cS crfal^rcn unb meinen lann, fte trägt il^m eine 
Sotfd^aft an SlpoHoniuS auf. Unb ber SOlann fielet il^re 
mad^fenbe Seibenfd^aft, ftel^t, mie mieberum fein aJlittel, auf* 
aul^alten, maS lommen muß, e§ nur befd^Ieunigen mirb, unb 
»artet unb ääl^It immer ungebulbiger, ba§ bie Sretter nid^t lo 
bred^en unb baS Sau nid^t rei^t. 

65 toar eine trübe, fd^müle Slad^t. fjfrife 5Rettenmair 
fd^Iid^ burd^ bie Hintertür auf ben Sang nad^ bem ©d^up* 
pen, um nad^ StpoHoniuS' ^enfter l^eraufgufel^en. SQßenn er 
ba§ ßid^t barin erlofd^en fal^, bann pflegte er bie Hintertür i5 
au öerfd^Iiefeen unb feinen toüften Steigungen nad^jugel^en. 

SQßenn ber ©d^ieferbeder feine platten gurid^tet, jtfet er 
rittlings auf einer S3anl, in beren SRitte ba§ §aucifen/ fein 
Heiner Slmbo§ eingefd^Iagen ift. 2ln eine fold^e ftiefe fjrife 
Slettenmair mit bem SSein unb nal^m ben ©to§ als eine Sluf:= 20 
forberung, fxäj gu fefeen. SDurd^ eine ßüdfe lonnte er nad^ 
SlpoIIoniuS'Sfenfter fel^n; er tooUtt baS SIuSKfd^en beSßid^*: 
teS l^ier ertoarten. SDer ©d^ieferbeder öerrid^tet oft 3™* 
mermannSarbeit, er fül^rt bal^er aud^ ein IleineS S^^^^^^^^^ 
unter feinem SOßerlgeuge. Sin foId^eS l^atte auf ber SSan! ge*: 25 
legen; e§ mar l^er abgefallen, als er ftd^ gefefet l^atte. Sr l^ob 
eS auf unb l^ielt eS abfid^tSloS in feinen §änben. Unb nun 
fielet er^ toieber an ber ©trafeenedfe unb ftcl^t toieber l^inauf 
unb l^arrt unb gäl^It öergtoeif elter als je; er babet ftd^ in 
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Slngftfd^lüetfe, unb bic SBretter brcd^cn nid^t, unb baS %au 
rci^t nid^t D, er totrb ben fjfronmctfeblid gum 2Rärd^cn 
mad^cn, er toirb leben bleiben, ba3 ^al^r, gel^n Saläre, l^un^ 
bert 3a]^re, au§ ^afe gegen il^n» Unb er gäl^It immer nod^ 

5 eins, atoei; er fagt: Sfiun muß — ha l^örl er baS ©erdufd^ 
eines gerreifeenben Saug unb fäl^rt auf auS feinem toad^en 
giebertraum» SDie toilbe, angftöolle greube ift öcrgeblid^; 
er fielet nid^t an ber 6de unb ftel^t nad^ bem Äird^enbad^e 
l^inauf* er ftfet im ©d^uppen; e§ ift 3lad)t Slber ba§ ®e* 

10 räufd^ ]^at er gel^ijrt; baS toar leine Sorf Siegelung ber 
?$l^antafie* Unb öon bort l^er lam eS. ©eine §aare ftel^en 
empor* ©ort liegen bie §ängftü]^Ie unb bie gflafd^ensüge 
mit il^ren Sauen* (Sr l^at l^unbertmal ergäl^Ien l^ören, jebcr 
©d^ieferbedfer toeife, toa3 eS fagen miQ, baS öorfpulenbe ®e^ 

15 räufd^. Slber breimal muß e§ Hingen, alS menn ein Sau 
aerriffe; unb er l^at e§ erft einmal gel^ört* @r laufd^t, er 
prefel bie fjauft auf baS §era. Sor feinen ©dalägen, öor 
bem Sraufen be§ SluteS bic Slbern l^inauf unb l^inab toirb 
er e3 nid^t l^ören, toenn e§ nod^ einmal Hingt unb nod^ ein^ 

20 maL Sr laufd^t unb laufd^t, unb ba§ ©eräufd^ mieberl^olt 
ftd^ nid^t* 2)a fäl^rt ein ©ebanle toie ein bunlclglül^enber 
Slife burd^ ben Ärampf, in bem au feine ©efül^Ie gufam^ 
mengebaQt ftnb; ber ©ebanle, bem ©d^idfal nad^gul^elfen* 
(5r ]^at baS 3^"^^^^^^! immer nod^ in feinen ©änben; ab^ 

25 fid^t§IoS ift er mit ber ©anbfläd^e an ber ©d^neibe l^inge^ 
fal^ren; je^t !ommt il^m gum SBetoufetfein, baS Seil ifl 
fd^arf, bie ßde fpi^ig- eine gange Sleil^e öon ©ebanf en fte^t 
fertig ba; eS ift, al§ ftänben fte fd^on lange, unb ber Slife 
l^at fte nur ftd^tbar gemad^t» SRorgen Inüpft SlpoDoniuS 
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feine ßeitet an bte §elmftange, bann baö Sau mit fjflafd^en^ 
aügen unb gal^rseug. ?5rife $Rettcnmair greift um ftd^ unb 
l^at ba§ Sau in ber §anb» SDaS ©d^idfal miC feine ^ilfe; 
brum legt eö felber il^m Sau unb Seil in bie §anb. SBet . 
totx%, ba§ er l^ier mar? SDrei, öier ©tid^e mit bem Seil im 5 
Greife um ba3 Sau, laum gu feigen, merben ju einem eingi^ 
gen großen 3ii§, menn ba§ ©emid^t eines ftarlen 2RanneS 
am Sau ixtijt, unb bie mud^tenbe Setoegung beg fJal^rgeugeS 
um ben Surm baS ©eioid^t beS 2RanneS öergröfeert, SQßer 
ftel^t ben ©tid^en an, ba§ fte abftd^tlid^ gemad^t ftnb? (Sin 10 
Sau, ba§, getragen, l^alb an ber Srbe fortfd^Ieift, lann an 
allerlei ©d^arfeS ftofeen. 2)a§ ©d^idffal l^at ben ©d^iefer^^ 
bedfer, ber gmifd^en ©immel unb Srbe l^ängt, in feiner §anb^ 
2)a3 ©d^idffal l^ält il^n ober läfet il^n fallen, nid^l baS ©eil 
ober ein ©d^nitt barin. SQßiC e3 il^n Italien, fd^abet lein i5 
©d^nitt; foH er fallen, reifet ein unöerfel^rteS ©eiL Unb 
ba§ ©d^idfal l^at il^n fd^on geseid^nel. Sin Sag frül^er, 
einer fpäter, toaS ift baS, toenn ^r bod^ fallen mufe? Sin . 
Sag fpäter, unb eS padft einen SSerbred^er. 2Keint eS 
baS ©d^idffal nid^t gut, nimmt e3 i^n öorl^er auä ber 20 
SQßelt? — 

Sin biefe ©ebanlen fd^Iug mit einem ©daläge jener eine 
aus fjfrife SlettenmairS ©eele! 3m 9lu toar er entglommen; 
im SWu fd^Iägt ber ^iJÜenfunle gur flamme auf. Sr l^at 
baS Sau in ber linfen ©anb; er l^ebt baS Seil — unb läfet 25 
eS fd^aubernb fallen. 2ln bem Seile glängt Slut; burd^ bie 
gange ßänge beS ©d^uppenS ragt ein blutiger ©treif. ^rife 
5Rettenmair fliel^t auS bem ©d^uppen. Sr flöl^e gern auS 
fid^ felBft l^erauS; !aum l^at er ben SRut, nad^ StpoHontuS* 
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gfcnflct auf3ufc^iu 6tn l^cKct ßid^tftral^I fotnmt öon ba, 
gfrife 3icttenmait toctd^t öor tl^m l^tntcr einen Säufd^^ 3e|t 
fcetoegt bet ©tral^l jtd^ gutücl, SttpoHoniuS toar aufge[tan= 
bcn an feinem Sifd^e unb l^atte baS ßid^t f)o^ in bie ipöl^c 

5 gel^alten* (5r l^atte baS ßid^t gepufei fjrife SRettenmair 
f annte feinet SrubetS ängftlid^ ©ciüiffenl^aftigfeit ; er 
l^atte il^n baS Sid^i mel^t als l^unbertmal fo lieben [el^en; er 
begriff, e3 toar lein Sälut, toaä il^n erfd^tedft l^atte* S)er 
SQBieberfd^ein ber gflöwime toar burd^ fjenfter unb ßule ge* 

10 fallen unb l^atte .rot öon bem ©tal^I be§ SeileS unb burd^ bie 
Jiad^t be3 ©d^uppenS geglängt 3)ennod^ ftanb ^rife 9let^ 
tenmait bebenb l^inter feinem Säufd^e. 2)er gefpenftige 
©d^auber öerlieft il^n, aber nid^t fo fd^nell baS ®rauen über 
ba3, toaS er getooHt, unb bafe eS toar, alS l^ätte il^m ber 

15 SBruber nod^ gu feinem SQBerle leud^ten tooHem Säalb öer* 
lofd^ SlpoHoniuS' ßid^t. gfrife Slettenmair fonnte gurüd* 
feieren unb fein SQBer! bollenben, eS ftörte il^n niemanb mel^r. 

. 6r tat e§ nid^t, aber er rüdte fid^ toieber in feinem §affe 
gured^t^ gr fagte ftd^: ©o toeit f outen fie il^n nid^t brin- 

20 gen! 2)ie ©d^ulb beS ©ebanlenS toäl3t er auf bie, auf bie 

er alles toälgt; ia% er ben ©ebanlen nid^t auSgefül^rt l^at, 

red^net er ftd^ ju* (5r toeife, jeber anbere an feiner ©tatt l^ättc 

fd^Iimm getan, 

Jiun öerfd^Iiefet er Hintertür unb SBorlegfd^Ioft, sule^t bie 

25 §auStür, unb gel^t, (5r toill trinfen, bis er nid^ts mel^t öon 
ftd^ toeife* §eut l^at er mel^r gu öergeffen alS je- ©t gel^t. 
Ob er nid^t toieber lommen toirb? ^eute nid^t; aber mor* 
gen, übermorgen, überübermorgen? SQBenn ber ©ebanle 
feine grembl^eit für il^n öerloren l^at? ©etool^nl^eit mad^t 
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fcIBft mit bem Scufcl öcrtrauh Siagu foCcn ftc il^n ntd^t 
bringen! 



SSon bicfcr 5Rad^t an ängftigte fjfrife Slcttcnmair bie Qftau 
Ttid^t mcl^r burd^ SDrol^ungen auf 8IpoHoniu§; et begann 
fogat, jte mit einer getoiffen fjteunblid^feit ju bel^anbeln, 5 
SDagteifd^en öerlor er ftd^ ftunbenmeife in ftummeS Sorfid^^ 
l^injtnnen,^ auS bem er auffd^ral, toenn er jtd^ beobad^tet fal^» 
2)ann toar er nod^ freunblid^er aI3 fonft unb brad^te ©d^erse 
aus feiner beften !^txt; er öerfud^te ftd^ fogar toieber an ber 
5Hrbeit. Slber bie ^rau tourbe nur nod^ ängftlid^er; f e öer^^ 10 
mieb nod^ mel^r aU feitl^er, toaS bem 2Ranne Slnlafe aum 
©lauben geben !onnte, fte tooHe ftd^ SlpoÜoniuS näl^ern. ©ie 
iüufete nid^t, toarum. Unb loenn pe il^re ^urd^t Xorl^eit 
nannte, fte mufete fürd^ten* SlpoHoniuS fal^ mit ^reuben 
bie änberung be3 SruberS unb fud^te il^n auf aQe SQBeife 15 
barin äu förbern, (Sr toufete nid^t, toie ber Sruber feine 
fjreube auslegte! 

UnterbeS l^atte SlpoHoniuS bie Umirängung beS 2urm* 
bad^S bon ©anit Seorg mit ber geftifteten 3«r begönnern 

aSon einem naiven SDorfe l^atte man il^n toegen einer f leinen 20 
SReparatur befd^idft, er liefe fein fjal^rgeug bis auf feine ^^u^^ 
rüdflunft an bem Surmbad^e bon ©anit Seorg l^ängen unb 
ging nad^ Srambad^» 

@S toar ben Sag barauf, bafe ber alte SSalentin an bie 
SDBol^nftubentür pod^te. 6r toar fd^on einigemal an ber 25 
Sür gemefen unb toieber fortgegangen, ©ein gangeS 3ät^ 
fen brüdfte Unrul^e auS. gtmaS, tooran er immer beulen 
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mu^tc, mad^tc il^n fo gcrfttcut, ba§ er meinte, er muffe ein 
§erein in ©ebanlen überl^ört l^aben; er legte ba§ O^r an ba§ 
©d^Iüffellod^, als fefee er öorauS, eS muffe nod^ jefet gu l^ören 
fein, toenn man fid^ nur red^t mül^e* 3)ie Unrul^e totdit il^n 

5 aus ber Serftreuung* er pod^te 3um gtoeiten unb 3um brit* 
tenmal, unb aß ber Siuf immer nod^ ausblieb, fafete er 
5Kut, öffnete unb trat in bie ©tube* SDie junge ^tan toat 
il^m fd^on feit einiger Seit immer auSgetoid^en* ©ie tat 
eS aud^ bieSmal; aber l^eute mufete er fie fpred^em ©ie fafe, 

10 abfid^tlid^ öon ben fSfenftern entfernt, an ber ßammertüre» 
SDer Sttlte f al^ nid^t, baft fte ebenfo unrul^ig toar, alS er, unb 
fein i^ierfein fie nod^ mel^r ängftigte^ 6r entfd^ulbigte fein 
einbringen, SlIS fte eine SBetoegung mad^te, fid^ gu entfer^* 
nen, öerftd^erte er, fein SIeiben folle lurg fein; er märe nid^t 

15 mit ©etoalt l^ereingebrungen, toenn il^n nid^t ettoaS triebe, 
toaS öieüeid^t fel^r toid^tig fei, er toünfd^e baS nid^t, aber 
eS fei bod^ miiglid^, SDie ^rau l^ord^te unb fal^ immer ängjl' 
lid^er balb nad^ ben ^fenftern, balb nad^ ber %nx. SDfüijfe 
er il^r ettoaS fagen, foHe er'S, fo fd^nell er li5nne, Salentin 

20 fd^ien gugleid^ auf bie Sngftlid^en Slide ber gftau gu ant- 
toorten, als er begann: 

§err Qf^ife ftnb* auf bem ftird^enbad^ bon ©anit ®eorg. 
3d^ l^ab il^n eben nod^ Dom ©ofe auS gefel^m 
Unb l^at er l^ierl^er gefel^n? Qat er eud^ inS ipauS ge^n 

25 fel^n? fragte bie fjrau in einem Sltem, 

Setoal^re,^ fagte ber Sllte; er arbeitet l^eute loie ein ^einb. 
2)enlt an lein effen unb Srinlen, SQBenn ein 50lenfd^ fo 
arbeitet — 2)er Sllte brad^ ab unb badete feinen ©afe 
fertig: fo l^at er toaS öor, 2)ie fjfrau fd^toieg aud^. ©ie 
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lämpftc mit bcm ©cbanlen, bem treuen Sllten tl^re gange 
Slngfl anguöertrauen, SDer Sllte metlte ntd^ts babon* 3)et 
^aäfiat ba, ©ie totffcn'S tool^I, ful^t er fort, lann gu Qtu 
ten leine 3la^i fd^Iafen» SDa l^at er bie 9lad^t, el^ §err %poU 
loniuS nad^ SBrambad^ gegangen ift, ju feinem Rüd^enfenfter 5 
l^erauS einen in unfern ©d^uppen fd^Ieid^en fel^n, ben Sang 
öom i^aufe l^inter. 3)er 2llte fagte nid^t, toen ber 5Rad^bar 
gefeiten; toal^rfd^einlid^ foHte bie junge fSfrau il^n barnad^ 
fragen* @ie tat e§ nid^t; fte l^atte feine ©efd^id^te nid^t ge^ 
fjöxt 6r ful^r fort: SDen 2lbenb öorl^er, if) ^err 2lpoHoniuS lo 
nad^ SBrambad^ gegangen ift, l^at er ba3 geug auSfud^en tooU 
len, baS er l^at mitnel^men tooCen; er l^at alle§ unterfud^t; 
ba§ tut er immer; aber er l^at ftd^ nid^t entfd^Iiefeen liinnen* 
Unb baS ift fo merltoürbig, toie bafe ber ^err ^rife auf ein^ 
mal fo fleißig getoorben ift. i5 

SlpoHoniuS' 9lame toedfte bie junge 3frau; fte l^ord^te, alS 
ber Sllte fortful^r: 2)aran f)ai id^ erft uorl^in im ©d^uppen 
gebadet* SOSie mir ber Slad^bar ba ergäl^It l^at, baß einer in 
ben ©d^uppen gefd^Iid^en ift, l^ab id^ gebadet: SQBaS muß ber 
bort geloont l^aben, ber bort l^ineingefd^Iid^en ift unb bei 20 
5Rad^t? Unb toie id^ aufgcfel^n l^ab unb l^ab ben ©errn fjfrife 
fo arbeiten fel^n, ba ift eine Unrul^ über mid^ gelommen unb 
l^at mid^ in ben ©d^uppen l^ineingetrieben toie mit bem ©tod 
l^inter mir l^er* SDa l^ab id^ mir ane§ SRöglid^e oorgefteüt, 
maS einer brin l^at mad^en lönnen, ber l^ineingefd^Iid^en ift. 25 
®rft l^ab id^ ba§ !^mmtxitxl an ber 2ür liegen fel^n, baS ba* 
l^in gel^ört, mo baS anbre SQSerlgeug ift. 2)a l^ab id^ gebadet: 
§at er h)a§ mit bem Seile gemad^t? Unb l^ab mir mieber 
oorgefteüt, toaS einer mit bem Seile brin mad^en lann, ber 
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Bei 3iad^t l^tncingcfd^lid^cn ift. aßir ift ber ®eban!c gcfom^ 
men, e3 lönnt toa2 an bcn ßcitcrn fein. Slbcr td^ l^ab nid^tS 
gcfunbcn baran», 2ln bcm ^ängftul^I, bct nod^ bort lag, loar 
aud^ nid^tg, SDa fing id^ an, bie Älobcn gu Betrad^tcn unb 

6 cnblid^ baS ©eiltocrl* 3)a toat an einem toaS, als »är'§ l^ie 
unb ba an maS i^arted angetroffen, unb baS l^ätt baS @eil 
öerfd^unbem SDa benf id^: 2)a§ gefd^iel^l oft, unb loiH'S 
fd^on toieber l^inlegen* Slber id^ benl aud^ toieber: ©onft 
ift nid^tS; unb menn einer l^ineinfd^Ieid^t, l^at er toaS gc^ 

10 tooHt; unb tt)enn er baS SBeil gel^abt l^at, l^at er anäj toa^ 
bamit gemad^t, 2)a fel^ id^ genauer gu unb — ®ott Beirut 
einen ©l^riftenmenfd^en! 2)a toar l^ier mit bem Seil l^in^ 
eingeftod^en, unb bort, unb nod^ einmal, unb nod^ einmal, 
3d^ loerf S über ben Säallen unb l^äng mid^ baran, ba f laffen 

15 bie ©tid^e auf; id^ glaub, toenn ein fjal^rgeug baran toud^* 
tet, ba3 ©eil ift imftanb, au gerreifeen! 3)er Sitte toar gang 
bleid^ gelDorben über feiner grgäl^Iung» SDie gfrau l^atte im^ 
mer angftöoHer an feinem 5IRunbe gel^angen; fte toar in ben 
©tul^I aurüdfgefaDen unb lonnte !aum fpred^en* 

20 Sr l^at gebrol^t, äd^gte fte» 2)er 2lHe berftanb nid^t, toaS 
fte f agte. 

SDen Slbenb borl^er loar'S nod^ nid^t, ful^r er fori §en 
SlpoIIoniuS, ber l^at ein 2lug für einen 2Rüdenftid^, (5r 
l^ätt'g gefunben, mie er alleä unterfud^t l^at. 3lnn benl id^, 

25 ber bie SBeilftid^e gemad^t l^at, l^at bie Unterfud^ung mit an- 

gefcl^n unb l^at gemeint, §err SlpoHoniuS toirb baS !^tuq 

nid^t nod^ einmal unterfud^en, loenn er'§ morgen brandet, 

Unb ba ift er bei ^aäji l^ineingefd^Kd^en. 

•SSalentin, fd^ric bie ?Jrau auf unb faßte il^n bei ben ©d^ul* 
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tctn, l^alb tote um il^n gu gloinflcn, et foHc il^r bie SDBal^rl^ett 
fagcn, l^alb, um ftd^ an il^m aufredet gu erhalten* gr l^at'ä 
hoä} nid^t mitgenommen? Salentin, fo fag'S bod^ nur! 

SDaS nid^t, fagte SSalentin, Sttber ben anbern §ängftu]^I, 
bcr barin lag, unb ba3 ©eilgeug bagu, unb nod^ mel^r» 5 

Unb toaren aud^ bort ©tid^e brin? fragte bie fjrau in 
nod^ immer fteigenber 2lngft. 

2)er Sllte fagte: 3t^ meife nid^t. Silber ber fte gemad^t l^at, 
l^at nid^t geiou^t, meld^eä §err SlpoHoniuS mitnel^men loirb» 

SBenn er ftd^er gegangen ift, fo l^at er alle beibe^ — unb lo 
id^ bin fd^ulb, ftöl^nte bie fjrau, 6r l^at lang gebrol^t, er 
toin il^m toaS tun, er tat, alS loär'S einer öon feinen 
©päfeen- SQßenn id^'S jemanb fagte, looCt er'S im ßrnfte tun! 

ffier fo fd^erjt, fagte Salentin, ber mad^t aud^ fold^en 
grnft. 15 

2)ie fjfrau gitterte fo l^eftig an allen ©liebern, bafe ber 
2lltc feine Slngft um SKpoConiuS über ber SKngft um jte öer^ 
gafe. 6r mufete fte l^alten, ba§ fte nid^t umfieL Slber fte 
ftiefe il^n bon ftd^ unb f leiste unb brol^te gugleid^: SRett il^n, 
»alentin, rett i^n* §ilf, Valentin! 2td& Sott, fonft l^ab 20 
id^'S getan! ©ie betete gu Sott um Sftettung unb jammerte 
immer bagtoifd^en auf: er fei tot, unb fte fei bie ©d^ulb* 
©ie rief SttpoIIoniuS felbft mit ben gärtlid^ften Flamen, er 
folle nid^t fterbem SSalentin fud^te in ber Sttngft nad^ einer 
Serul^igung für fte unb fanb ein ßttoaä baöon für ftd^ felbft 25 
mit. SQBenn e§ aud^ nid^t berul^igen lonnte, fo gab e§ bod^ 
©Öffnung, bafeSlpoIIoniuä fd^on auf bemSRüdloeg fein muffe. 
Sr l^abe geloife ba§ Sauloerl nod^ einmal unterfud^t. SDBäre 
er oerunglüdft, man müßte e§ nunmel^r miffen. 3^^nmal 
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mufetc er tl^r baS öotfagcn, cl^ ftc nur öerftanb, maS er 
meinte. Unb nun ertoartete fte ben Soten, ber bie gräfelid^e 
3laä)xicS)i bringen fonnte, unb fd^ra! auf bei jebem Saut 
^f)x eignes ©d^Iud^gen l^ielt fie für bie ©timme bc§ Boten. 

G aSalentin lief enblid^, ba il^re 2lngft unb Slatlofigfeit il^n 
felber mit ergriff, 3U bem alten*^errn, i^n l^ereingul^olen gu 
ber ^rau. ©r toufete nid^t, toa§ beginnen; unb öieHeid^t 
toar nod^ gu retten, toenn man ettoaö tat; öieüeid^t toufete 
ber alte §err, toa§ gu tun toar, um i^n gu retten. 

10 SDer alte §err fa§ in feiner Keinen ©tube. SQBie er pd^ 
immer tiefer in bie SQBoIIen einfpann, bie il^n öon ber SOBelt 
aufeer il^m trennten, tourbe il^m gulefet aud^ baS (Särtd^en 
fremb. §ier fafe ber alte §err ben langen Sag gufammen 
gefun!en l^inter bem Sifd^e auf feinem ßeberftul^I unb bxü^ 

15 tete nad^ feiner alten SQßeife über allen SRöglid^Ieiten öon 
Unel^re, bie fein §au3 treffen !onnten, ober fd^ritt mit i^a^iu 
gen ©d^ritten l^in unb l^er, unb baö Slot feiner eingefallenen 
SDßangen unb bie l^eftig lämpfenbe SBetoegung feiner Slrme 
geigte, toie er in ©ebanlen ba§ Sufeerfte tat, bie brol^eu:^ 

20 ben abgutoenben. 

ßben faß er toieber brütenb auf feinem ©tul^Ie, al§ ben 
SSalentin bie Slngft gu il^m l^ineintrieb. 2)en SefeQen gtoang 
bie alte ©etool^nl^eit, ol^ne bafe er e§ toufete, bie Sure leiS gu 
öffnen unb eben fo l^creingutreten; aber ber alte §err em^ 

25 pfanb mit feinem franfl^aft uerfd^ärften ©efül^Ie fogleid^ ba§ 
Ungetoöl^nlid^e. ©eine ©rtoartung nal^m natürlid^ benfel^ 
ben (Sang, ben aQ fein 2)enlen öerfolgte. 6§ toar eine bem 
©aufe brol^enbe ©d^mad^, toa§ bie fonft immer gleid^c SQßeife 
aSalentinS öeränberte; e§ mufete eine entfefelid^e fein, ba fte 



Stomtn &mmü ttnb @tbe 151 

bcn alten (Sefetten an^ ber Sfaffung brachte unb fctnc fßtx^ 
ftclllung hnxä)ixaä). ®et alte i^ert jtttcrte, als er aufftanb 
üon feinem ©tul^L @r fämpfte mtt ftd^, ob er fragen foDte^ 
@d mar ntd^t nötig« SDer alte (SefeQ beid^tete ungefragt 
Sr erjäl^Ite mit fliegenber Sruft feine Sefürd^tungen, unb 5 
toaS fte rechtfertigte« ®er alte §err erfd^ra!, fo gut il^n 
feine ginbilbungen auf bie SQBirflid^feit üorbereitet l^atten; 
aber ber alte ©efell fal^ nid^tS baöon im äußern feineä 
^errn; ber l^örte il^n an toie immer, »enn er baS ®Ieid^* 
giltigfte ju fagen l^atte« 21IS er auSgefprod^en l^atte, l^ätte 10 
baS f d^ärffte Sluge fein 3ittern mel^r an ber alten l^ol^en ®e* 
ftalt toal^rgenommen. SDer alte ©err l^atte ben feften Soben 
ber SQBirflid^feit toieber unter feinen tJfüfeen; er toar »ieber 
ber Sllte im blauen Wod!. @r ftanb f ftraff öor bem alten 
®ef eQen toie f onft, fo ftraff unb rul^ig, bafe SSalentinS ©eele 15 
ftd^ an il^m aufrid^tete. ©inbilbungen! fagte er bann mit 
feinem alten grimmigen SBefen« 3ft fein ©efeKe ba? SSa^ 
lentin rief einen l^erbei, ber eben ©d^iefer abl^olen tooKte.^ 
SDer alte i^err fd^idte il^n nad^ SBrambad^, ^poQoniuS auf 
ber ©teKe l^eimgul^olen« 20 

SHun toirb ber alte 9larr bod^, fagte ©err 9lettenmair, 
nad^bem JBalentin gu il^m gurüdfgefel^rt loar, bem SHad^bar 
baS gange SKärd^en, ba§ er ftd^ gufammenfpintiftert l^at, er* 
gäl^It l^aben, unb bie gfrau fed^S Safen^ bamit in bie ©tabt 
l^erumgefd^idft l^aben! 25 

JBalentin merfte nid^tä öon ber fieberl^aften ©pannung, 
mit ber ber alte i&err auf feine in einen SluSruf üerfleibete 
f5frage bie Stnttoort ertoartete. SBerb id^ bod^ nid^t! fagte er 
eifrig. ®eS alten ^errn Vermutung fränfte il^n. 3d^ l^ab 
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ja bod^ felbft nod^ ntd^tS 2lrgc3 gemeint, unb bte fjfrau 3ltU 
tenmatr l^at feinen SKenfd^cn gefprod^cn feitbem! 

®cr alte i^etr fd^öpfte neue Hoffnung. SQBäl^rcnb SSalen^ 
tinS Slbmefenl^eit l^atte ex ftd^ einen Slugenblid bem gangen 
5 ©d^mcta l^ingegeben, ben ein Säater in feinem fJaHe nur em^ 
pfinben fonnte; aber er l^atte ftd^ gefagt, man bürfe nid^t in 
untätigem Jammer bem JBerlornen nad^merfen, toaS nod^ 
gu erl^alten fei. SQBaren bie ©öl^ne berloren, fo mar bod^ 
bie ©l^re beS §aufe§, feine, ber ^ftau unb ber Äinbcr ©l^re 

10 DieKeid^t nod^ gu retten. Säalentin mußte il^m ergäl^Ien, toaä 
feit 5lpoKoniu§' S^^üdffunft im i&aufe gefd^cl^en toar. 
SQBußte aSalentin öon fjrife JiettenmairS ßiferfudljt nid^tS, 
ober tooKte er bem alten §errn, beffen argtoöl^nifd^e ®e* 
müt§art er !annte, nid^tS baöon fagen; feine Srgäl^Iung 

15 tourbe bie ©efd^id^te eineä leid^tftnnigen, el^r^^ unb üergnü- 
gung§füd^tigen Säerfd^menberä, ber tro^ aller Semül^ungen 
feine§ Beffern Sruberä, il^n gu Italien, bis gum gemeinen 
SQBüftling unb SErunfenboIb l^erabfan!; gugleid^ bie ®e* 
fd^id^te eines treuen SruberS, ber bem SSerfd^toenber not* 

20 gebrungen bie ©orge um ©l^re unb Seftanb öon ®e* 

fd^äft unb ipauS au§ ben ipänben nimmt, um biefe ©l^re gu 

retten, unb öon bem ©efalllnen bafür bis in ben Sob öer* 

folgt loirb. 

SDer alte §err fa§ regungSloS. 5Rur bie 5Röte, bie immer 

26 brennenber auf bie magern SQßangen trat, gab Äunbe öon 
bem, toaS er mit ber ßl^re feines ©aufeS litt, ©onft fd^ien 
er aKeS fd^on gu toijfen. 2)er alte §err fagte: ®ott toirb 
ia bor fein, bafe ber 3unge nid^t gu Unglüdf fommt, aber eS 
!ann gefd^el^en, unb eS ift öieKeid^t fd^on gefd^el^en. SQBie 
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leidet fommt einer leintet bem Ofen bagu, gefd^toetge ein 
©d^teferbeder, ber smifd^en §tmmel unb 6rbe fd^lDcbt tote 
ein SSogel, aber feine fjlügel f)at toxt ein SäogeL SDarum ifl 
bie eble ©d^ieferbedferiunft eine fo eble Äunft, meil ber 
©d^ieferbedfer baS ftd^tlid^fte Silb tft, loie bie ^fürfel^ung ben 5 
2Jlenfd^en in il^ren ^änben l^ält, loenn er in feinem el^rlid^en 
S3erufe l^antiert. Unb läßt fte il^n fallen, fo toei§ fte, loarum; 
unb ber 2Renfd^ foH nid^t (Sefpinfte brunt l^ängen, bie über 
einen anbern Unglüdf ober gar ©d^anbe bringen lönnen^ 

©0 meit loar ber alte iperr in feiner Sftebc gefommen, ba 10 
l^örte man brausen eine ßaft nieberfefeen» SDer alte §err 
ftanb einen Slugenblidf ftumm unb toie berfteinert ha. ®er 
Säalentin l^atte burd^ baS ^f^nfter ben Sled^fd^miebegefelllen 
iommen feigen, ber eben ablub. 

SDer 3örg öom Sled^fd^mieb, fagte SSalentin, ber bie Ble^^ 15 
d^ernen ©uirlanben boKenbä^ Bringt. 

Unb ba ift er erfd^rodfen mit feinen ©inbilbungen unb l^at 
gemeint, fte Bringen toer meife loen. SQßo ift ber fjrife? 

Stuf bem Äird^enbad^, entgegnete JBalentim 

§err 5Rettenmair faßte ben ©todf, ben il^m Valentin in 20 
bie §änbe gab, fefete ben Qut tief in bie ©tirne, um ber SOßelt 
fo öiel aU möglid^ bon bem unfreimiHigen (SeftänbniS ber 
toten Slugen gu entgiel^en, unb fd^üttelte ftd^ majeftätifd^ in 
bem Blauen Wodf gured^t. SSalentin tooBIte il^n fül^ren, aBer 
er fagte: SDie f?rau Brandet il^n; unb er loirb toiffen, toa§ 25 
er in meinem §aufe gu tun l^at. SSalentin berftanb ben 
©inn ber biplomatifd^en SRebe. SDer alte i^err mad^te il^n 
öerantlDortlid^ für ba§ Senel^men ber f?rau. iperr 5Retten*» 
mair aber toanbte fid^ nun bal^in, loo be§ Sled^fd^miebege^ 



154 3)9if4eti ^imtnel ttitb (Stbe 

fcHctt »cfpcft in ein IcifcS Ääufpcrn auSbrad^, unb fragte 
tl^n, ob er S^H ffait, il^n bis auf bad Aird^enbad^ t)i)n ©anli 
©eorg gu begleiten, mo fein älterer @ol^n arbeite* 5Der 
»led^fd^mieb bejal^te* SSalentin »agte nod^ ben SBorfd^Iag, 

5 ^errn gfritt lieber rufen gu laffen« SDer alte ^err f agte grim^ 
mig: 3(3^ muß il^noben fpred^em 68 iji wegen ber Kepara* 
tur! SDarauf toanbte er ftd^ lieber gu bem SBIed^fd^miebe^ 
gefeüen* 3d^ »erbe feinen Slrm nel^men, fagte er mit l^cr* 
ablaffenbem ®rimm. 3d^ leibe etioaS an ben Äugen, aber 

10 ed l^at nid^tS gu fagen* 

»alentin fal^ ben ©el^nben eine SQBeile fopffd^üttelnb 
nad^» SIK ber alte i^err auS feinen Slugen toar, fiel bie 
3ui}erfid^t, bie er ber refoluten ©egenioart beS alten i^errn 
öerbanfte, »ieber gufammen. @r fd^Iug bie i&änbe in ein* 

15 anber bor 2tngfk; ba il^m aber einfiel, er ftel^e in ber i^auS* 
tür unb fei öerantmortlid^ für j[ebeS (Serebe, baS ber SluSs^ 
brud! feiner „Sinbilbungen" beranlaffen lonnte, tat er, aU 
^abt er bie igänbe in einanber gelegt, um fte bel^aglid^ 
gu reiben* 

20 SDaS ©rfd^einen beS alten ©errn auf ber ©trafee »ar ein 
SQBunber, unb fid^erlid^ loürbe eS Sluffel^eit gemad^t l^aben, 
unb ber alte ^err burd^ l^unbert ipänbefd^üttler unb Qfra* 
ger aufgel^alten toorben fein, l^ätte nid^t ein SlnbreS bie Sluf^^ 
mer!famfeit öon il^m abgelenlt* SDa lief ein l^alblaut unb 

25 fd^neU SluSgcfprod^eneS burd^ bie Straßen, Stoei, brei blie* 
ben fielen, ba§ 5iä]^er!ommen eines brüten, vierten abtoar* 
tenb, ber pd^ mer!en ließ, er toijfe baS, »aS fte gel^n anbre 
äl^nltd^e ©ruppen bilben fallen. SDort öerKlnbete eS einer 
im fd^neüen SSorübereilen. SDer (SefeK fragte einen SSor* 
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fiberctienbem — (Sin ©d^tcfcrbcdfct ip öerunglüdt in 
fBtaxabadS). — SOBtc bcnn? fragte bcr ®cfeK» — ©in ©eil 
ift gerriffen^ SOBeiter toei§ man nod^ nichts. — i^crr Jietten:* 
moir fül^Ite, tote ber Oefell etfd^raf, unb baß er über bem 
©ebanlen eifd^ra!, ber ©ol^n beä SKanneä fei öerunglüdt, 5 
ben er fül^rte^ ©r fagte: 63 »irb in SEambad^ getoefen fein, 
SDie fieute l^aben falfd^ gel^Bri 63 l^at nid^tS gu fagen! 
5Der ©efeU n)u|te nid^t, tuaS er Don ber ®leid^giltigleit be§ 
©errn SHettenmair benfen foKte. SDer fagte gu pd^, inbem 
baS brennenbe SRot auf feine SQBangen trat: 3a, eS muß fein. 10 
©5 muß nun fein! 6r badete baran, eS gab ©ttoaS, »0* 
mit man aQen (Serid^ten, allen Unterfud^ungen au3 bem 
aOßege gel^n fanm SDaS ©tioaS, baS er meinte, mußte ein 
l^arteS ©ttoaS fein; benn er biß bie 3ä^ne gufammen, aß 
er mit bem ftopfe nidfte unb gu ftd^ fagte: ©3 muß fein! 15 
9?un muß eS fein! SDer ©efelll ging, ben alten ^errn fü)^* 
renb, toie im SEraume neben il^m bie Surmtreppe öon ©an!t 
®eorg l^inan, SDie ßeute l^atten red^t: i&err Slettenmair »ar 
bod^ ein eigner SKann! 

©er alte i^err l^atte gefagt, er müjfe ben ©ol^n auf bem 20 
ftird^enbad^ fpred^en — »egen ber Reparatur* ©r l^atte 
ol^ne Slbjtd^t in feiner biplomatifd^en Slrt gerebet. 

es mußte auf bem Äird^enbad^e fein, unb eS galt eine 
Steparatur, aber nid^t bie beS Jtird^enbad^d. 



3totfd^en ©immel unb ©rbe ift beS ©d^ieferbedferS Sleid^, 25 
3tt)ifd^en §immel unb ©rbe, l^od^ oben auf bem Äird^en^ 
bad^ bon ©an!t ®eorg, fd^affte ^ftife 5Rettenmair, ate ber 
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alte ^crr jtd^ btc %xtppt gu il^m l^mauffül^rcn liefe, §ier 
l^erauf toat gfrife 5lettenTnair geflol^en öor ben Slugen bcr 
SKenfd^en, bte er aQe auf ftd^ gerid^tet meinte, l^ier l^erauf 
l^atte er pd^ geflüd^tet, öor feinen ©ebanien in einen toüten* 

5 ben Sfleife* er l^atte bie ganae ^öBIe in feiner »ruft mit 
l^erauf gebrad^t; unb tote angeftrengt er fd^affte, ber 
©d^toeife, ber il^m auf ber ©tirne ftanb, toar nid^t ber 
toarme reblid^en 2Rül^en3, eS toar ber falte ©d^meife ber 
(SetoijfenSangft* (gr l^ämmerte ©d^iefer jured^t unb na= 

10 gelte fte feft, fo anpöoH l^aftig, aB nagelte er ben SQBeltenbau 
feft, ber fonft einftäraen müfete in ber näd^ften SSiertelflunbe. 
Slber feine ©eele toar nid^t bei bem jammern, fie toar bort, 
h)o unaufl^örlid^ ©tridfe riffen unb öerunglüdenbe ©d^iefer* 
bedfer polternb l^inaiftürgten in ben getoiffen %ob. 3^* 

15 toeilen l^ielt er plbfelid^ inne; eS toat il^m, aK müfete er 
l^inunterrufen: SHad^ Srambad^! ®r foH nid^t bie ßeiter 
befteigen! ®r foH ftd^ nid^t auf fein fjal^rjeug fe^en! SIber 
bann blieben bie üielen ^unberte, bie loie 5lmeifen ba unten 
burd^ einanber liefen, in ©d^red! öerfteinert ftel^n, unb 

20 fo öiel 5paar Singen, überfüllt mit ©rauen unb Slbfd^eu, 
ftarrten l^erauf, unb ber §äfd^er lata unb ftiefe il^n öor fid^ 
l^er bie %uppt l^inunter; unb öieHeid^t loar e§ bod^ ju fpät! 
SDann einmal faltete er bie ipänbe über ben SDedfl^ammer unb 
gelobte: ftürbe StpoHoniuS nid^t, er tooQte ein braöer SWann 

25 toerben» gr benft nid^t, bafe il^n baS reuen lotrb, fobalb 
er 2t})oKoniu§ gerettet loeife. — SDa fommt jemanb bie 
Sreppe l^erauf — tft'S ber §äfd^er fd^on? 5ietn. 63 toeife 
niemanb, toa§ er getan l^at* gr öergerrt fein ©eftd^t in 
Srofe unb fragt: SBer loiH mir toa^ anl^aben? 3efet l^ört 
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et ©ttmmcn, unb bic Älängc bei einen babon treffen mie 
^ammetfd^Iäge auf fein gequältes §et3^ SDaS ift bie eingige 
©timmc, bie et l^ier gu labten nid^t ettoartet l)at SQßirb bet 
fragen, bem fte ge]^i)rt: SQßo ift bein Sruber SlBel l^in? 
Jiein. 6r toiU bem ©ol^ne fagen, bafe jener öerunglüdH ift; 5 
er meint, e§ ift ein UnglüdfStag, unb er foQ l^eute nid^t mel^r 
arbeiten» Unb fragt er ioä), bie Slnttoort ift faft fo alt al§ 
baS aWenfd^engefd^Iec^t: ©oH id^ meines »ruberS ipüter 
fein? ®abei !ommf S il^m toie eine grleid^terung, bafe il^m 
einfaßt, ber SSater ift blinb» SDenn er toei^, feine fel^enben 10 
Slugen fönnte er je^t nid^t ertragen» 6r l^ämmert unb na* 
gelt immer l^aftiger. @r mürbe bem Säater auSmeid^en, 
»enn er fönnte, aber ber ©ad^ftul^I ift fd^mal, unb ber Sllte 
fprid^t fd^on an bem SluSfteigelod^ im ®ad^e» ®r toill il^n 
nid^t el^er bemer!en, alS Bis er» mu§» 5Run iff S fd^on gut, 15 
I^Brt er ben Sllten fagem 2Rad^ er feinem SKeifter mein 
Äompliment; unb ba ift ettoaS für il^n» Srini er eine ®e* 
funbl^eit bafür! Qfrife Jiettenmair l^ört, ber alte iperr fefet 
ftd^ auf bie blofegelegte Satte im SluSfteigelod^, unb meife, 
ber alte iperr füKt bie gange Öffnung mit feiner (Seftalt. 20 
®r l^Brt ben SDanI beS Oefetten unb feine Sritte, mie fte im* 
mer ferner Hingen» 

©d^bneS SQßetter, fagt igerr Jiettenmair» SDer ©ol^n errät, 
ber Sllte miß miffen, ob nod^ jemanb in ber SHäl^e ift» SS 
antmortet niemanb; fJ^i^ SHettenmair ftirbt ber SEon in 25 
ber Sruft; er l^ämmert immer lauter unb l^aftiger» 6r 
toünfd^t, bie ©tunbe, ber Sag, baS Seben mär gu 6nbe» 
Qfrife! ruft ber Sllte» ®r ruft nod^ einmal, unb er ruft nod^ 
einmal» fJ^ife 5Rettenmair muß enblid^ antmorten» 6r 
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bentt an ben Sluf: Staxn, too Btft bu? ^icr, SBater, tnU 
flcgnet er unb l^ämmcrt fort 

©er ©d^tefer tft feft, fagte ber Sllte gleid^gtlttg; xä) l^br'ä 
am Älange; er blättert^ nid^t 
5 3a, entgegnet gfrtfe mit Ilappernben S^^^^f «^ nimmt 
fein SQBaffer* 

gr ift beffer getoorben aö frül&er, fäl^rt ber 2Wte fort; fte 

fmb tiefer in ben »rud^ l^ineingelommen. e§ fd^eint, bu 

bift alleim ein 3a erflirbi im SKunbe beS ©ol^neS. 3e 

10 tiefer er* lagert, befto fefter ift baS ©eftein- 3ft leine 

SRüftung toeiter in ber SHöl^e? 

Keine* 

Out. ftomm l^ierl^er* i^ier bor mid^! — 

SQBaS foH id^? 
16 ©ierl^er fommen* SBaS gefagt fein mu%, mufe leife gefagt 
fein! 

gfrife SHettenmair trat in allen ©elenfen fd^Iottemb öor 
ben SBater. 6r n)u^te, ber mar blinb, unb bod^ fud^te er 
feinem Slide auSgumeid^en* SDer Sllte rang nad^ 3föffw^i8# 
20 aber baöon fprad^ fein 3wg in bem üer Gitterten Oeftd^t; nur 
bie SDauer feines ©d^ioeigenS unb fein SCtem, ber ba§ 
fd^mere, Sd^aenbe Sßanbeln bed ^erpenbifelS an ber naiven 
Surmul^r mie ein mübeS @d^o nad^juflingen fd^ien* fjfri^ 
9lettenmair al^nte auS ben SQorbereitungen, toaS fommen 
26 mu|te» @r rang nad^ SErofe» SQBenn er'8 in feinem Slrg- 
iDol^n errät, toer »in mtr'S Beioeifen? Unb fönnt er'S be* 
loeifen, et gibt mid^ nid^t an; baöor bin id^ fidler. SBarum 
aud^ fonft loiK er leife reben? 2Rag er fagen, »aS er »in, 
id^ »ei§ nid^tg, id^ bin'S nid^t getoefen, id^ l^ab nid^tS getan* 
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©ein ©eftd^i rang ftd^ auS bem Settern aller äßuSIeln bis 
gum toilbeften SluSbrude beS SEtoieä l^inburd^^ ®er alte 
§err fd^lDieg nod^ immer^ ®ebämpft Hang baä SEreiben ber 
©trafen in bie Qöfft l^erauf; unten lag fd^on öioletter 
©d^atten, um baS gfal^rjeug SlpoHoniuS' bebte ber le^teSon^ 5 
nenpral^L gttoaS ferner raufd^te ein 3w8 öom gfelbe l^eim^ 
f el^renber Stauben öorbel (53 »ar ein Slbenb öoß ©otteS** 
friebenS» SEief unten »eit l^ingebel^nt bie grüne ßrbe; oben 
f)oäi ber i^intmel, mie ein Jteld^ auS blauem Jtr^flaH barüber 
gebedt Äleine rofige SQBöIId^en »ie gloden l^ineingeftreut. 10 
2)er ßärm öon unten erlofd^ immer mel^r» SDie Suft trug 
eingelne SEöne einer fernen ®Iode mit ftd^ unb fd^Iug pe leife 
fpielenb »ie toieberfel^renbe SQßellen gegen baS SDad&* SDort 
über ber näd^ften grünen ^öl^e, mo fte l^erlommen, liegt 
»rambad^» @3 mu| baS Stbenbgcläute öon Srambad^ fein^ 15 
^od^ am ©immel unb tief auf ber erbe, überaß ©otteSfrie* 
ben unb fü| aufgelöfteS i^infel^nen nad^ Sftul^e» 9lur itoU 
fd^en i^immel unb erbe bie beiben SKenf d^en auf bem Äird^* 
bad^ gu @an!t ®eorg füllten nid^t feine fJflügeL Slur über 
fte vermag er nid^tS« ^n bem einen brennt ber SQSal^nftnn 20 
überreigten ei^rgefül^Iä, in bem anbern aße ^flammen, aße 
Dualen ber ^öße. 

SBo ift bein »ruber? brang eä enbUd^ gtoifd^en ben 381^* 
neu beS einen l^erüor^ 

3d^ toeife nid^t* SBie foB id^'S toiffen? bäumt ftd^ im 25 
anbern ber Sro^^ 

SDu »eifet nid^t? SDer alte ©err flüfterte nur, aber j[ebeä 
fetner SOBorte fd^Iug »ie ein SDonner in bie ©eele beg &ott^ 
neS* 3d& loiß bir'S fagen. SDrüben in SBrambad^ liegt er 
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tot ®a3 ©eil ift über il^m gcrriffen, unb bu l^aft'3 mit SBcit 
ftid^cn gerfd^nitteiu SDcr 9iad^bar l^at bid^ in bcn ©d^uppcn 
fd^Icid^cn fel^n» SDu l^aft öor bcincr gfrau gcbrol^t, bu toiDft 
c§ tun» SDic ganjc ©tabt tocife c3; eben tragen fte'3 in bic 
5 ©erid^te» ©er erfte, ber nun bie SEreppe l^erauf !ommt, ift 
ber ©äfd^er, ber bid^ öor ben Wid^tcr fül^ri 

tJfrife SHettenmair brad^ jufammen; bie Sftüftung fnadftc 
unter il^nt. SDer Sllte l^ord^te auf. fjiel ber ßlenbe am 
SRanbe be§ ©erüfteS jufammen, fo ftür§te er l^inab in bic 

10 SEiefe, unb alles mar öorüber! StllleS, h)a§ fein mußte, »ar 
getan! ©ine Serd^e ftieg au§ einem naiven ©arten in bic 
i0öl^e unb ftreute il^r lujligeS SEirili über Säume unb ipäufcr 
l^in. ©lüdlid^ere SKenfd^en l^örten ben ©efang au§ ber 
tJferne; Slrbeiter Uefeen ben Spaten rul^en, Äinber ^peitfd^c 

16 unb Äreifel, unb fud^ten mit l^immelaufgemanbten Slugcn 
ben fd^toebenben üingenben ^ßunlt unb l^ord^ten mit berl^alt^ 
nem Sltem l^inauf. SDer alte ^err Jiettenmair l^örtc bic 
nal^e ßerd^e nid^t; er l^ielt aud^ ben Sltem an, aber er l^ord^tc 
l^inunter, nid^t l^inauf. Unb c§ loar nid^tS, baS loie ßerd^en^ 

20 fang Hingt, loaä er erl^ord^en tooHte* 6§ toar ein foltern 
auf bem SDad^ unter tl^m, ein gebrod^ner Slngftruf. ßr 
l^ord^te erft öoH Hoffnung, bann boK SlngfL 5iid^t§ f lingt 
l^erauf. S5or il^m auf ben Srcttern bc3 ©crüftcS röd^clt ein 
f d^toerer SItem. Sr l^ört, ber 3wfottf t>w il^m mitleibig f}tU 

25 fcnb öorgreifen lonnte, l^at e§ nid^t getan. Sr muß c§ 
tun, benn getan muß e§ fein, ©onft geigen bie 2Rcnfd^cn 
mit ben ffingern auf bie Äinber: SDic fmb*§, beren SSater 
feinen S3ruber erfd^Iug unb auf bem igod^gertd^t ober im 
3ud^tl^aufe ftarb. Unb loo e§ längft bergeffen ift, ba bür- 



3tQif4en &mmtl unb ®rbe 161 

fcn ftc ftd^ nur gctgcn, ha toirb c§ totcbcr toad^; ha beuten 
btc SKenfd^en loteber mit ben f?tngern unb toenben mit 
©d^aubern fid^ bon il^nen ab. SDaS Säetttauen, ba§ er öon 
ben ßltern erbt, ift baS Äapital, toomit bcr SKenfd^ an== 
f ängt» 6S muß il^m ertoiefen toerben, tf) er*3 l^at öerbienen 5 
lönnen, bamit er lernt, Vertrauen ju öerbienen. SQßer toirb 
il^nen Vertrauen ertoeifen, btc mit il^reS SSaterä ©d^anbe 
gejeid^net gel^n? SOBie f ollen fte Vertrauen üerbienen ler^ 
nen? SKitten unter ben SKenfd^en öon ben SKenfd^en an%^ 
gcftofeen, muffen fte nid^t »erben, tote tl^r SSater toar? Unb 10 
fein eignes langes ßeben boH 5lnftrengung, ßl^re gu ermer^ 
Ben unb a« Betoal^ren, toirb rüdtoärts angeftedft bon beS 
©ol^neS ©d^mad^» Sie Äinber l^ält man für fällig, gu 
tun, toie ber SSater tat, unb e§ iann lein el^rlid^er SSater 
getoefen fein, ber fold^en ©ol^n l^attc! — 3mmer brennen^: 15 
ber glül^te bie SRöte auf ber eingefallenen SQßange; bie gu* 
fammengefun!ne ©ruft rid^tete ftd^ leud^enb empor, ®r 
mad^te untoillllürlid^ eine borbeutenbe Semegung mit bem 
Slrm, Sfrife Slettenmair al^nte il^ren ©inn unb toollte pd^ 
aufraffen unb märe toieber umgefunfen, ftüfete er pd^ nid^t 20 
mit beiben ^dnben, ©0 lag er auf ^änben unb Änieen bor 
bem Sllten, al§ er ben Slngftruf auSftiefe: SBaS toiUft bu, 
SSater? SQBomit ge^t bu um? 

^ä) miß fel^n, erloiberte ber Sllte mit pfeifenbem f?Iüftern, 
ob id^'S tun muß, ober ob bu*§ tun toirft, ma§ getan fein 25 
muß* Unb getan muß eS fein, 5Rod^ loeife niemanb etioaS, 
tt)a§ jur Unterfud^ung fixieren !ann bor ben (Serid^ten, aI3 
id^, beine fjrau unb ber SSalentin, ^^nx m\ä) tann xä) fielen, 
aber nid^t für bie, baß fte nid^t berraten, loaS fte toiffen. 
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Sßenn bu iet(t J^erabfällft Don bei Stüftung, fobag bie Seute 
meinen lönnen, bu btft ol^ne SQßtßen öerunglüdt, bann tft 
bie größte ©d^anbe öerptet SDet ©d^ieferbeder, ber öet^ 
unglüdt, fielet öor ber SDÖelt als ein el^rlid^er SEoter, fo e^r- 

5 lid^, als ber ©olbat, ber auf bem ©d^Iad^tfelb geftorben 
ifi* SDu biji fold^en Stob ntd^t »ert, Sanleruttierer» SDid^ 
fönte ber genier auf einer ftul^l^aut l^inauSfd^Ieifen auf 
ben Stid^tplatt, ©d^anbbube, ber bu ben SBruber umgebrad^t 
l^aft unb l^afi öergiften tooQen baS juiünftige Seben ber 

10 unfd^ulbigen Ainber unb mein vergangenes, baS doH Sl^re 
getoefen ift« SDu l^aft ©d^anbe genug gebrad^t über bein 
^auS, bu foHfi nid^t nod^ mel^r ©d^anbe barüber bringen. 
SSon mir foHen fie nid^t fagen, bafe mein ©ol^n, unb öon 
meinem Snlel nid^t, ba| il^r SBater auf bem S3Iutgerä{l 

15 ober im 3ud&t]^aufe geftorben ift^ SDu beteft jefet ein JBater* 
unfer, totnn bu nod^ beten iannft« SDahn toenbeft bu bid^, 
als »oUteP bu toieber gu beiner Slrbeit gel^n, unb trittjl 
mit bem redeten gfufe über bie Slüftung* ©ag id^, ber 
©d^redf über feines SruberS Ungifid l^at il^n fd^ioinbeln ge* 

20 mad&t: mir glauben'S bie ©erid^te unb bie ©tabt^ 3)aS iff S, 
»aS ein fieben einbringt, baS anberS getoefen ift, als beinS^ 
Stuft bu'S nid^t guttoiHig, fo ftürg id^ mit bir l^inab, unb 
bu l^aft aud^ mid^ auf beinem (Setoiffen^ SDie ßeute tt)if* 
fen, id^ leibe an ben 9(ugen; id^ bin geftraud^elt unb l^ab 

26 mid^ an bir anl^alten toollen unb f^ai bid^ mitgeriffen» SWei* 
neS SebenS ift nad^ bem, toaS id6 l^eut erfal^ren l^ab, leine 
SDauer mel^r unb fein SOßert; id^ bin am Snbe, aber bie ftin* 
ber fangen erft an. Unb auf ben Äinbern foH feine ©d^anbe 
l^aften, fo loal^r id^ SRettenmair l^eifee. SHun bejtnn bid^, 
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tüic c§ iDCtbcn foK» 3d^ jäl^Ic fünfjcl^n ^ßaat ©daläge an 
htm ^pcrpenbüel bort! 

fSfri^ 9lcttcnmatt l^attc mit »od^fcnbcm Sntfcicn bic 
SRcbe bcS SSatcrS gd^ött» SDaft fctnc %at nod^ ntd^t öffcnts» 
lid^ bclannt toat, gab tl^m ipoffnung, SDtc Slngft bot bcm 5 
gcbrol^tcn Sobc totdtc ctncn Seil feiner Äräfte toieber. Sr 
flüchtete jtd^ toieber in feinen Srofc^ §afiig fagte er, nad^:» 
bcm ber Sllte auägerebet l^atte: 3(^ loeife ni<ä^t, loaS bu 
toiUft, 3d^ Bin unfd^ulbig* 3d^ mei^ nid^t, maS bu ba öon 
Seilftid^en fagft! Sr ertoartetc, ber JBater mürbe auf feine 10 
©inmenbungen eingel^n, menn aud^ erft ungläubig* Slber 
ber Sllte begann rul^ig gu i^ltru @inS — gmei — Sater, 
fiel er il^m mit fleigenber Stngft in baä 3ä^Ien, unb ber 
Sro^ feines SoneS Brad^ im ^ltf)tn: Qöt mid^ bod^ nur. 
Sie (Serid^te l^iJren einen, unb bu l^örft mid^ nid^t. 3d^ 15 
min mid^ ja l^inunterftürgen, meil bu mid^ tot l^aben millft, 
id^ min fterben, menngleid^ unfd^ulbig. 8lber l^öre mid^ 
nur erft! ®er alte ^err entgegnete nid^t; er gäl^Ite fort* 
©er ßlenbe fal^, fein Urteil mar gefprod^en* SDer Sater 
glaubte nid^t, ma§ er aud^ fagen mod^te; unb er mufete, 20 
maä ber eigenftnnige alte 2Rann jtd^ einmal öorgenommen 
l^atte, baS fül^rte er unerbittlid^ auS* @r moKte ftd^ barein 
ergeben; bann lam il^m ber ®ebanfe, nod^ einmal gu flel^en; 
bann fiel il^m ein: er lonnte ben Sitten gurüdmerfen unb 
über il^n l^in entpiel^en; bann: er moHte pd^ anl^atten, toenn 25 
ber Sitte ftd^ an il^n l^ing, um nid^t mitgupttrgen* SDaS 
!onnte il^m lein SKenfd^ öerben!en* SDagmifd^en fal^ er 
fd^aubernb, maB il^n ermartete, menn er flol^, unb bie (Se=! 
rid^te faxten il^n bod^. ©§ mar bejfer, er ftarb je^t* Slber 
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nod^ Sd^tcdUd^ercS crtoartctc tl^n über bem %obt brüben. 
Sr fann jurüd unb lebte fein ganaeS ßeben im 2lugenblide 
nod^ einmal burd^, um gu finben, ber etoige Wid^ter fonntc 
il^m öergeil^em ©eine Oebanien öettoirrten ftd^; er toar 
5 Balb bort balb ba unb l^atte öergeffen, loarum» @r fal^ bic 
SHebel jtd^ baQen, in benen bet OefeU öetfd^tounben mar, 
jugleid^ fal^ er ju ben l^eUen gfenftern be§ roten Stblerä auf, 
eä ilang: ®a !ommt er ja! 9lun h)irb'2 famoS! er ftanb 
an ben ©trafeeneden unb gäl^Ite, unb bie Srettet tooQten 

10 unter StpoHoniuS nid^t bred^en, bie ©tridfe über il^m nid^t 
reiben; er ftanb toieber öor ber ^frau unb fagie über be§ 
fterbenben Snnd^enS Sett gebeugt: SQßeiftt bu, toarum bu er^ 
fd^ridfft? unb l^olte auS gu bem unfeligen ©daläge; felbft ba§ 
er bor bem Säater balag unb l^in unb l^er fann in grä^Iid^ 

15 angftboHer ipaft, fam il^m öorüberfliel^enb mie in einem 
fjftebertraum, SDann toar'S il^m, aU !äme er gu ftd^, unb 
unenblid^e 3«t f^i öergangen gtoifd^en bem Slugcnblidf, »o 
ber Säater bie ^ßerpenbilelfd^Iäge gu gäl^Ien begonnen, unb 
je^t» gs muffe ja aKe§ gut fein, ®r müjfe fid^ nur bcjtn' 

20 nen, ob er über ben Säater l^intoeggeflol^en, ober ob er fid^ an- 
gel^alten, aI3 il^n ber Sater mit ftd^ l^inunterreifeen looKte. 
Stber ba lag er nod^, bort fa§ ber SSater nod^, ®r l^örte 
il^n „neun" gäl^Ien unb bann fd^loeigen, SDie S3efinnung 
berliefe il^n böHig. 

25 SDer alte ©err aber fd^mieg loirttid^. 6r gäl^Iic nid^t 
mel^r, ©ein fd^arfe§ O^x l^örte einen eilenben ©d^ritt auf 
ber %xtppt. ®r griff nad^ bem ©ol^ne unb l^ielt il^n, lote 
um feiner getoife gu fein, ba§ er il^m nid^t entgelte- gr 
fül^Ite an ber Stalte unb SQBiberftanb§Ioftg!eit beS (Sliebeä, 
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baS er gefaßt l^atte, eS fei unnötig, ben ©ol^n gu Italien, er 
muffe ol^nmäd^tig fein, ©ine neue ©orge ertoud^S il^m ba^^ 
raus. aOßar ber ©ol^n ol^nmäd^tig, fo mußte er, menn mög=^ 
lid^, ba§ fremben Sauden entgiel^n. 2lud^ biefe Ol^nmad^t 
lonnte ben SSerbad^t entfielen ober toad^fen mad^en. 6r 5 
crl^ob jtd^ unb toanbte ftd^ bon ber SDad^Iuie nad^ bem Storni 
menben. 6r toar unfd^Iüffig, follte er bie ßufe mit feinem 
Äörper beden ober bem Äommenben entgegen gel^n? SDer 
©efeHe, ben er öorl^in nad^ S3rambad^ gcfd^idt l^atte — 
benn biefer mar'S, ber fo eilig fam — , l^uftete auf ber lo 
SEreppe. ®en tonnte er abl^alten öon ber Wüftung; ja er 
lonnte il^m öielleid^t ben Slnblid beS barauf Kegenben 
entgiel^en, loenn er il^m entgegen ging unb il^n nod^ auf ber 
SEreppe abfertigte, ©o öieKeid^t gelüiffer, als loenn er öor 
ber £u!e fielen blieb, ba eä mal^rfd^einlid^ toar, er berbede i5 
biefelbe bod^ nid^t böHig. 3efet fül^Ite ber alte ©err erft, mic 
baS, toaS er l^eute erfal^ren, feine Äräfte geläl^mt l^abc. 
Slber ber ®efeß merlte nid^t§ baöon, al§ er ben alten iperrn 
an ben SEreppenbaHen gelel^nt il^m ben SQßeg berfperren fal^. 

©oH id^ il^n l^erl^olen, §err 5Rettenmair? fragte ber @e* 20 
feH, inbem er auf ber SEreppe fielen blieb. 

SQBen? fragte ©err 3?ettenmair bagegen. 6r l^atte SRül^e, 
feine Kinftlid^e Stulpe ju betoal^ren. SQßar ber (SefeQ in 
S3rambad^ gemefen, fo !onnte er nid^t fo rul^ig fpred^en, er 
mod^te fpred^en, öon toem er looQte. 25 

JRun, er loirb nunmel^r bal^eim fein, entgegnete ber (Se* 
feü. SDer alte §err loieberl^olte feine fjrage nid^t; er mußte 
ftd^ an ben »alfen feftl^alten, an bem er lel^nte. ®r toar 
fd^on auf bem SDBege, ful^r ber ©efeHe fort; id^ bin mit il^m 
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bis ans %ot gegangetu 5Da l^at et mtd^ gum SSIed^fd^mieb 
gefd^tdt, td^ foDte fragen, ob baS Sled^g^ttS enbltd^ fertig 
loäre. S)er 3örg fagtc, er l^ätf S fd^on l^tngefd^afft, unb 
fäm eben Dom Aird^enbad^ Don @anft ®eorg, ba ptt er 

5 ben alten i^errn 9{ettenmatr l^inaufgeffil^rt SDa l^ab xä) 

gemeint, er toirb nod^ oben fein; unb toeifS fo eilig loar, 

loont id^ il^n fragen, ob id^ üieHeid^t ben i^errn %poUonxu^ 

l^erauf f d^idten f oH» 

3^fei ^tfl gelang'S i^errn 9lettenmair, ben SBalfen, an bem 

10 er fld^ l^atte feftl^alten muffen, l^erauf unb l^erunter gu be* 
taften, alS l^abe er il^n nur umfaßt um il^n gu unterfud^en» 
SDa er fül^Ite, feine i^änbe gitterten, gab er feine Unter* 
fud^ung auf. Sr fagte fo grimmig, aß er im 8lugenblid 
oermod^tc: 3d^ lomme fclber l^inunter. SOBart er auf bem 

15 Sttbfafe, bis id^ il^n rufe! SDcr ®cfett gel^ord^te. i^err IRct* 
tenmair fd^öpfte tief Sltem, als er fid^ nid^t mel^r beobad^tet 
teufte. 2luS bem 9ltem loarb ein ©d^Iud^gcn. 3efet, ba ber 
©celenframpf, in bem er ftd^ feit SalentinS 50KtteiIung 
befunben l^atte, fld^ gu löfen begann, trat erfk ber S3ater* 

20 fd^mcrg l^erüor, ben bie leibenfd^aftlid^e 8lnftrcngung für 
bie (Sl^re beS i^aufeS biSl^er nid^t gu SQorte l^atte lommen 
lajfen. gr fanb nun erft Seit, baS Unglüdf beS red^tfd^aff* 
ncn ©ol^neS gu beloeincn, als fid^ geigte, eS l^atte il^n nid^t gc* 
troffen. 8lber eS fiel il^m ein, ber braöe ©ol^n fd^toebt nod^ 

25 immer in ber glcid^cn ©efal^r, fo lang ber fd^Iimme ftd^ in 
feiner Jläl^e bcfinbet. 2lud^ bicfen ^^aU fjaitt er in feinem 
^lane öorgcfel^en unb ftd^ gefagt, loaS er bann tun muffe. 
SDie biSl^erige Kraft, bie nur eine angemaßte loar, l^ätte 
il^n mit bem Ärampfe ocriaffen, galt cS nid^t nod^ immer 
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btc Iftettung bc5 brauen ©ol^ncS unb btc ©l^tc fctttcS i^au* 
fc3* gr taftctc ftd^ nad^ bcr SDad^IuIc l^tn* Sfri^ 5Rcttcn^ 
matt toax untctbcä auS feinet SetäuBtrng loiebet cttoad^t, 
unb es toax tl^nt gelungen, aufguftel^n« S>et alte ^ert f)vt^ 
il^n öon ber SRüftung l^ereintreten unb fagte: 2Borgen üor 5 
Sonnenaufgang btft bu nld^t mel^t l^tet. ©tel^, ob bu in 
Stmerifa toieberum ein anbtcr 2Renfd^ toerben fannft i^icr 
bift bu in ©d^anbe unb bringft ©d^anbe* 5lad^ mir gel^ft 
bu l^eint; ®elb foQft bu l^aben; bu mad^ft bid^ fertig» SDu 
l^ap feit Salären nid^tä für SQSeib unb Äinb getan; id^ forge 10 
für fte» S5or Sageäanbrud^ bift bu auf bem SDBeg» ©Srft 
bu? 

fjfrife 5Rettenmatr loanfte» 6ben nod^ l^atte er bem unauäs^ 
toeid^lid^en 2obe in bie Slugen gefeiten; nun foQte er leben! 
ßeben, loo niemanb tou^te, toaS er getan, too il^n nid^t it^ 15 
beS gufäHige ©eräufd^ mit bem SQÖal^nbilb be§ i^äfd^erS 
f d^redten burfte» 3n biefem SttugenblidEe fül^Ite er felbft ba3 
aU ein ©lüdf, bafe er fern fein foltte öon bem SDBeibe, um 
ba3 er aDe3 getan, loaS er getan, unb in beren Sttnfd^auen 
er Sag für Sag alle§ mitfel^en foHte, toa^ er getan; bie 20 
feine 2at lou^te, öon ber j[eber Slidt eine SDrol^ung toar, 
il^n ber Vergeltung gu überliefern, ®§ graute il^m öor 
bem i^aufe, in bem il^n ftünblid^ aDe3 erinnern mußte an 
baS, toaS er unter bem fremben i^immel gang gu öergeffen 
l^offte, unb ftd^ t)ormad^te, burd^ ein neued Seben abbüßen 25 
gu iDoHen. 9lm liebften loäre er fogleid^ unmittelbar 
öon ber ©teHe, loo er jefet ftanb, bem SRettungSl^afen 
gugceilt. 

SapottoniuS ift nid^t geftürgt, ful^r ber SKIte fort, unb fSfrife 
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9lcttcnmait3 ganger neuer i^immel öerfani* SDa§ alte @t^ 
fpenft l^attc tl^n »ieber in feinen gfäuften* 9lun liebte er 
mieber ba3 SOSeib, baS gu fliel^en er eben nod^ fid^ gefreut 
l^atte* aßit beut ©egenftanbe feines i&affeS lebte ber §a§ 

5 unb bie Siebe toieber auf, unb beibe toaren ipößenflammen. 
(5r meinte, aQeS l^abe er gefonnt; Sterben mar ein ©d^erg, 
lag nur aud^ ber Slebenbul^Ier tot. ©emiffenSangft, ba§ 
brol^enbe 3enfeit3, aßeS loar erträglid^, nur ein§ nid^t: fie 
in feinen Slrnten gu miffen. SDer SÄIte l^atte be§ ©ol^neS 

10 3a ermartei 5Du gel^ft, fagte er, aB biefer fd^toieg. SDu 
gel^ft. SDu bift morgen üor Sag nod^ auf bem SDßege nad^ 
Slmerifa, ober id^ bin auf bem SOSeg in bie ©erid^te* ©oH 
©d^anbe fein, fo ift'S beffer bIof;e ©d^anbe als ©d^anbe unb 
5Korb. SDenf , id^ l^ab'S gef d^moren, unb nun tu, loaä bu roiHp! 

15 SDer alte iperr rief ben ©efeßen l^erauf unb liefe ftd^ l^eim^ 
fül^ren* 



UnterbeS loar baS ®erüd^t, baS bem alten iperrn auf 
feinem SDßege nad^ ©anft ®eorg begegnet mar, aud^ in bie 
©trafee gefommen, mo baS §auS mit ben grünen Säben 

20 fielet. S3or ben genftern ergäl^Ite eS ein SSorübergel^enber 
einem anbern. SDie grau l^örte nid^tS al§: SDBifet il^r'S 
fd^on? 3n aSrambad^ ift ein ©d^ieferbedfer öerunglüdft. 
SDann fan! fie bom ©tul^le, öon bem fie auffpringen 
moßte, auf bie SDielen. SOSieberum mufete ber alte fßa^ 

25 lentin feinen ©d^merg um StpoDoniuS über ber Slngft unb 
©orge um bie fjrau bcrgcffcn. ßr eilte l^inau. 3)en gfaß 
ganä öerl^inbern lonnte er nid^t, nur ben Ropf ber gfrau 
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bot bCT fd^arfcn Äante bc§ ©tul^IbetnS Bcmal^rcn* 3)a 
fafe er neben ber Itegenben grau auf ben ^Jüfeen unb l^iclt 
in ben gitternbcn ^änbcn SRaden unb Äopf ber gfrau. 
S3on feinem (Sriffe mar il^r ba§ boHe bun!elbraune ^aar 
über ber ©tirne aufgegangen unb öerbedte ba§ bleid^e 5 
(StfiijU ©ie mad^te eine Setoegung; er l^alf il^r ben Dber^ 
leib aufrid^ten unb ftüfete il^n* ©ie ftrid^ ftd^ nun felbft 
bie miberftrebenben ^aare au§ bem Oeftd^t unb fal^ fid^ um* 
^^x aSIidE l^atte ettoaä fo fJrembeS, bafe ber Valentin öon 
neuem erfd^ra!» SDann nidfte fte mit bem Äopfe unb fagte 10 
mit leifer ©timme: 3fa* SSalentin berftanb, fte fagte fid^, 
jte l^abe bie fd^redtlid^e 9lad^rid^t gel^brt unb nid^t ge^^ 
träumt» 2ln bem 2on il^rer ©timme prte er, fie 
fagte ftd^ tool^I, n)a§ gefd^el^en fei, aber fte begriff e3 
nid^t. 15 

ßnblid^ l^atte fte baS SOÖeinen gefunben* 3)er alte ^a^ 
Icntin lebte toieber auf; er fal^, fte mar gerettet, ©ie 
mad^te fid^ jum SluSgel^en fertig. 3f]^r SDßefen l^atte etmaS 
feierlid^ ßntfd^iebneS angenommen. Valentin fal^'S mit 
(Srftaunen unb ©orge. 3f]^m fiel feine SSerantmortlid^Ieit 20 
ein. ®r fragte ängftlid^, fte moHe bod^ nid^t fort? ©ie 
nidfte mit bem Äopfe. 5tber id^ barf ©ie nid^t fortlajfen, 
fagte er. SDer alte §err l^at mir'§ mit Äetten auf bie 
©eele gebunben. 

3d^ muß, fagte fte. 3d^ mu§ in bie Oerid^te. ^ä) 25 
mu§ fagen, bafe id^ fd^ulb bin. ^äj mufe meine ©träfe 
leiben. 3)er (Srofebater mirb ftd^ meiner Rinber an^ 
nel^men. 3<^ möd^te ben Ferren fagen, fte follen il^n gu 
bem Ännd^en legen; er l^at'S fo lieb gel^abt. 3fd^ möd^te 
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aud^ baBcilicgcn, aber ba§ merben fic nid^t tun. 5Rcm, 
bat)on tDxU iä) nid^tö fagen! 

SJalcnttn toufetc nid^t, loaS er ermibern foHte. 6r 

burfte jte ntd^t fortlaffen unb fal^ an tl^rer ßntfd^iebcn^ 

5 l^eit, er »ürbe fte ntd^t aufl^alten lönnen* SOßenn nur 

ber alte iperr crfl ba toäre! badete er. @r fagte: Säten 

©te "bem alten SJalenttn ntd^tS auf ber SSJelt gulieb? 

@ie fal^ il^n auS tl^rent ©d^merge freunbltd^ an unb 

entgegnete: SQäte tl^r fragen lönnt! ^ijx l^abt tl^n immer 

10 lieb gel^abt, unb baS üergeft id^ eud^ nid^t, fo lang id^ 

nod^ lebe, gr ifl geftorben, unb id^ mu^ aud^ fterbcn. 

Äann id^ eud^ nod^ etma§ tun, el^ id^ gel^n mu^, fo bürft 

il^r'S nur fagen. SBenn id^'S aud^ tun fann, unb tocnn 

il^r nid^t verlangt, bag id^ nid^t gel^n foD. 

15 5Rein, fagte ber Stlte. 5Da§ nid^t. Slber toenn @ie 

nur fo lang bleiben looHten, bis ber alte i^err gurüdE^! 

lommt, ba§ id^ meiner SSerantmortlid^Ieit lebig bini 3)em 

Stlten loar^S nid^t allein um fid^ gu tun. 6r l^offte gugleid^, 

ber alte i^err loürbe in feiner ©eifteägegentoart ein 5Kittel 

20 finben, looburd^ fie öon il^rcm SSorl^aben abzubringen fei. 

2)ie gfrau nidfte il^m gu. ©o lang »iH id^ toartcn, 
entgegnete fte. 

5Den 5llten trieb ©orge unb Hoffnung l^inaug, gu feigen, 
ob $err Slettenmair nod^ immer nid^t !omme. (Sl^riftiane 
25 l^olte il^r ©efangbud^ öom ^pult unb fefete fid^ bamit an 
ben Sifd^. 

3)cr Valentin blieb länger au§, al§ er felbft gebadet 
l^atte. 2ll§ er mieber l^ercin!am, toar er nid^t mel^r ber, 
ber öorl^in l^inauägcgangcn, ßr toar öermirrt unb öer* 
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legen, aber gang anberS bertotrrt aU öotl^tn* 3a, fagte 
er, e3 tft ein Sag, too bie Sotcn auffielen möd^ten, unb 
met toetfe — aber tun ©ie mir nod^ bag gu lieb unb 
erfd^reden @ic nid^t! ©ie erfd^raf bennod^* ©ie fagte 
3u jtd^: SSCber cS ift ja nid^t möglid^! Unb fte erfd^ral 5 
bod^ eben, toeil ed ntel^r ald ntöglid^, toeil eS geföi^ toar* 
5Da feigen ©ie einmal bal^inter, fd^Iud^gte ber 2Hte, ber 
nur lad^en ipoHte* ©ie fal^ ben ®ang l^in; fie l^atte e3 
getan, el^ ber 2Kte fte bagu aufforberte* SDer alte SSa^^ 
lentin eilte au3 ber SSorbertür, bem alten i^errn bie lo 
gfreubenpoft gu bringen; feiig unb ftolg auf fein Ilug 
burd^gefül^rteS SOßerf* 2)ie junge fSfrau l^ielt fid^ feft an 
bem Sürpfojlen, als jte ben ©d^ritt l^Srte burd^ ben 
©d^uppen» Slber aud^ ber Sürpfoften ftanb nid^t mel^r 
feft, fie felbft nid^t mel^r auf bem feften ©oben; fie fd^iüin* iß 
belte gtoifd^en ^immel unb ©rbe* Unb als fte il^n 
lommen fal^, toar nid^ts mel^r auf ber SOßelt für fte, alS 
ber Sölann, um ben fie lood^enlang mel^r al§ SobeSangft 
-gebulbet; alleS ging um fie im SOBirbel, erft bie SOSänbe, 
ber ©oben, bie SDedEe, bann Säume, i^immel unb grüne 20 
(Srbe; il^r loar, alg ginge bie SOßelt unter, unb fte toürbe 
erbrüdtt im SBirbel, l^ielte fte fid^ nid^t feft an il^m» ©ie 
fül^Ite, loie fte l^infanl, bann nid^tä mel^r* 

2lpoIIoniu§ mar l^ingugeeilt unb l^atte fte aufgefangen» 
SDa ftanb er unb l^ielt baS fd^öne SQßeib in feinen Sffrmen, 25 
baS SOBeib, baS er liebte, baS il^n liebte* Unb jte mar 
bleid^ unb fd^ien tot, 6r trug fte nid^t in bie ©tube, er 
liefe fie nid^t l^inabgleiten auf bie erbe, er tat nid^tS, fte 
gu beleben* gr ftanb öertoirrt; er toufete nid^t, toie il^m 
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gcfd^cl^cn toat, er tnu^tc jtd^ bcftnncn» 2)er alte Salcntm 
l^atte il^n nod^ ntd^t gefprod^en; er l^attc nur burd^ bcn 
©efcHen, ber öom Sled^fd^mteb naä) ©an(t Seorg eilte, 
crfal^ten, StpoHontuS folge tl^m unb toerbe halb l^ter 

5 fein* ^pojlonm^ toax öom 9lagelfd^mteb am Sore 
aufgel^alten tootben* SDann l^atte er geeilt, bem Sefel^Ie 
beS S3ater3 nad^gufommen* 5Da^ il^n ber SBatcr rufen 
Iie§, l^atte il^n befrembet; er fonnte fid^ nid^t benicn, 
loarutn» SSon betn ©turge eines ©d^ieferbcderS in %am^ 

10 bad^ l^atte er gel^brt, aber er loufete nid^t, ha% ba§ Oerüd^t 
bie Ortsnamen öertoed^felt l^atte, unb bafe jemanb glauben 
!önnte, il^n l^abe baS Unglüdf getroffen* ©o gänglid^ 
unborbereitet auf baS, loaS il^m ber näd^ftc Stugcnblidf 
bringen foHte, loar er burd^ ben ©d^uppen gelommen* 

15 gr lüoHte fogleid^ gu bem SSater auf bejfen ©tübd^en, ba 
l^atte er bie junge grau ben (Sang l^erftürgen unb mit 
bem Umftnlcn fämpfen feigen unb loar il^r entgegen geeilt* 
Unb nun l^ielt er fte in ben Slrmen* 2)ie Oeftalt, bie er 
fd^merjlid^ mül^fam unb bod^ öergebenS feit Sffiod^en Don 

20 ftd^ abgutoel^ren gerungen, bereu blofeeS Oebanlenabbilb 
all fein SDßefen in eine Setoegung brad^te, bie er fid^ aU 
©ünbe öormarf, lag in fd^loellenber, atmenber, laftenber, 
loonneängftigenber SDßirllid^Ieit an il^n l^ingegojfen* ^l^r 
Äopf lel^nte rüdmärts gefunden über feinen Knien 2lrm; 

25 er mufete il^r in baS Stntlife feigen, ba§ fd^öncr, gefäl^rlid^ 
fd^öner toar, als feine SEräume eS malen lonnten* Unb 
je^t überflog ein SRofenfd^ein baS loeifee Slntlife bis in 
bie toeid^en braunen §aare, bie in ben milben, felbft* 
gefd^Iungnen Sodfen über bie ©d^Iäfe l^inabroHten, bie 
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tiefen blauen Stugen öffneten ftd^, unb er lonnte tl^rer 
Oemalt ntd^t cntfliel^en* Unb nun fa)^ fte tl^n an unb 
cr!annte il^n* ©te tnufete ntd^t, tüte fte l^ierl^er unb in 
feine 5trme ge!ommen mar, fte toufete nid^t, ia% fte in 
feinen Slrmen lag; fte tnufete nid^t^, als bafe er lebte» 5 
2Bie lonnte fte nod^ einen Oebanlen beulen neben beut! 
©ie meinte unb ladete augleid^, fte umfd^Iang . tl^n mit 
beiben Slrmen, um feiner gcmife gu fein. Unb bod^ fragte 
fte nod^ in angftboH brängenber ^aft: Unb bift bu'S benn 
aud^? Sift bu'S aud^ gcmife? Unb lebft nod^? Unb bift lo 
nid^t geftürst? Unb id^ l^abe bid^ nid^t getiitet? Unb bu 
biffS? Unb id^ bin'§? Slber er — er fann lommen! ©ie 
^df) ftd^ milb um. 6r min bid^ töten. 6r mirb nid^t 
el^er rul^en! ©ie umfaßte il^n, al§ moHte fte il^n mit 
il^rem ßeibe bedfen gegen einen fjeinb; bann öergafe fie is 
bie Slngft über ber Oemifel^eit, bafe er nod^ lebte, unb 
ladete mieber unb meinte gugleid^ unb fragte il^n mieber, 
ob er aud^ nod^ lebe, ob er'§ aud^ fei. Slber fte mufete 
il^n ja marnen. ©ie mu^te tl^m aUeS fagen, maS jener 
il^m getan, unb ma§ er il^m nod^ ju tun gebrol^t. ©ie 20 
mufete es fd^ncH; jebcn Sffugenblidf !onnte jener lommen. 
SOSarnung, füfe unbemu^teS ßiebcSgcfd^mäfe, SOÖeinen, 
ßad^en; ©eligfeit, Slngft, ©d^mers um baS öerlorne ©liidE; 
Slnllage mie bcS ÄinbeS beim SSatcr; ba§ SSebürfniS ber 
ßiebe, mit allem, ma§ fte ift, ma§ fte freut, maS fte be^ 25 
fümmert, ein Oebanlen feines (SciftcS, ein (Sefül^I feiner 
©eele gu fein, baS er ben!t unb fül^It mie feine anbern; 
bräutlid^e SBermirrung unb SSergcffen ber ganjen SQÖelt 
über bcn einen SlugenWidt, ber il^r eigentlid^eS SDafein 
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ifl, — bcnn alles, loaS toax unb tocrbcn lann, tft bloß 
©d^attcn — toaS ftc crgäl^It, l^at ftc geträumt unb erlebt, 
fül^lt unb toeife eS erft je^t; toa^ gctoefen ift unb fommen 
»trb, ift gemefen unb fontmt nur, bamtt btefer Slugen* 
5 blid fein fann; bor unb nad^ btefem Slugenbltd ift bie 
3eit ju 6nbe; — aßeg baS burd^brang jtd^, aDcg baS 
gitterte gugleid^ in iebem einzelnen ftlange ber flicgenbcn, 
ftd^ })refl'cnben SRebe* @r f)at mxä) unb bid^ belogen« (5r 
l^at mir gefagt, bu öerl^öl^nteft mid^ unb l^ättft meine 

10 Slumc bor ben (SefeHen auSgebotem 5tud^ bu toeifet'S ja 
nod^, beim ^fingftfd^iefeen bie S3lume, ba§ !leine ©ISdEd^en, 
ba§ id^ liegen liefe* Unb bu l^ap'S il^m gefd^idt* 3[d^ f)aV^ 
gefeiten, 3d^ toufete nid^t, toarum» SDu l^aft mid^ ge^^ 
bauert. SDafe bu fo ftiC toarft unb trüb unb fo allein, 

15 ba3 l^at mir loel^ getan» 5Da l^at er mir beim Sang 
gefagt, bu l^ätteft beinen ©pott über mid^» SDa gingft bu 
in bie gfrembe, unb er l^at mir gefagt, mie bu in beinen 
©riefen über mid^ fpotteft: bag tat mir totf). SDu glaubfi 
nid^t, toie toel^ mir baS tat, toenn id^ fd^on nid^t geloufet 

20 l^ab, toarum« 5Der Sßater looHte, id^ foHte il^n freim Unb 
toie bu lamft, l^ab id^ mid^ öor bir gefürd^tet; bu l^aft 
mid^ immer nod^ gebauert, unb id^ l^ab bid^ immer nod^ 
geliebt unb teufet eS nur nid^t. gr felbft l^at mir'S erft 
gefagt* 5Da bin id^ bir auSgetoid^en* 3^ looHte nid^t f d^lcd^t 

25 toerben unb tt)ill'§ aud^ nid^t* ©eltiife nid^t! SDann l^at er mid^ 
gegtoungen, gu lügen* SDann l^at er mir gebrol^t, ma§ er 
bir tun looHte. @r looHte mad^en, bafe bu ftürgen müfeteft* 
@§ tüär nur ©d^erg; aber, fagt id^'S bir, bann looDt er'§ 
im ßrnfte tun* ©eitbem l^ab id^ !cine 5lad^t gefd^lafen; 
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bic gangen SRäd^tc ]^a6 id^ aufgcfcffcn im Seit unb 6tn 
öoll SobeSangft gctocfcn* 3d^ l^ab bid^ in Ocfal^r gefeiten 
unb burft cS bir nid^t fagcn unb burftc btd^ nid^t retten* 
Unb er ^at bie ©eile gerfd^nitten mit ber 2ljt in ber 
9lad^t, el^ bu nad^ Sram6ad^ gingfi 3)er SSalentin f)ai 5 
mir'3 gefagt, ber Slad^bar l^ai il^n in ben ©d^uppen 
fd^Ieid^en feigen. 3d^ ^ab bid^ tot gemeint unb loottte 
aud^ fterkn- SDenn id^ loär fd^ulb geiüefen an beinern 
Sob unb ftürbe taufenbmal um bid^» Unb nun lebft bu 
nod^, unb id^ f ann'S nid^t begreifen* Unb e§ ift aUeS nod^, 10 
loie e§ toar: bie Säume ba, ber <Bä}npptn, ber ^immel, 
unb bu bift bod^ nid^t tot* Unb id^ looHte aud^ fterben, 
loeil bu tot toarft* Unb nun lebft bu nod^, unb id^ toeife 
nid^t, ift'g toar, ober träume id^'S nur* 3fff3 benn toal^r? 
©ag bu mir'S bod^: 3ift'5 toal^r? SDir glaub id^ alles, loaS 15 
bu fagft* Unb fagft bu, id^ foD fterben, fo toill id^'3, 
roenn bu^g nur loeifet* Sttber er lann fommen* SieHeid^t 
l^at er gelaufd^t, ba§ id^ bir^S fagte, toaS er toill* ©d^idt 
ben SBalentin in bie &ttiä}it, bafe fie il^n fortfül^ren, unb 
er bir nid^ts mel^r tun !annl 20 

©0 fd^märmte, ladete unb meinte bag peBernbe SDßeib 
in feinen Slrmen fort* 2file3 öergejfenb, loie ein Äinb 
an einem Slbgrunb fpielenb, ben eg nid^t fielet, ruft fie 
unbetoufet eine Oefal^r l^erbei, tötlid^er als bie, über beren 
aSorbcigel^en fte jubelt, brol^enber aU bie, toogegen fte ben 26 
SDIann mit il^rem ßeibe beden toill* Unb er loeife nun, 
ba§ aOÖeib in feinen Strmen toar fein; ber Sruber l^at il^n 
um fte unb fte um il^n betrogen* 3fe|t toeife er'3, too baS 
S3Beib in feinen Slrmen il^m bie ®röfee be§ ©lüdfeS geigt. 
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um baS bcr »ruber il^n betrogen f^at ©r f)at pe geraubt 
unb nod^ mtfel^anbelt; unb für alleS, tnaS er um tl^n ge* 
litten, getan l^at, öerfolgt er tl^n nod^ unb ftel^t^ il^m nad^ 
bem Seben* ®eprt baS SDßetb bem, ber fte tl^m gcftol^Ien, 

5 ber fte mifjl^anbelt l^at, ben fte l^afet? Ober il^m, bem 
fie fd^änbltd^ geftol^Ien toorben tft, ber fte liebt, bcn fte 
liebt? SDaS alleS tnaren nid^t beutlid^e ©ebanlen; l^unbert 
etngeinc ©mpftnbungen, bte in ben ©trom (SineS tiefen 
unb toilben ©efül^lS l^ingertffen burd^ feine Slbern ftürgten 

10 unb bie SöluSleln feiner Slrme fpannten, ettoag, ba§ fein 
ift, an fein ^erg gu prejfen* Slber eine bunfle Slngft 
brängt bem ©trom entgegen unb l^ält bie 2Jiu§feIn toic 
im ©tarrlram})fe feft. 3)a3 ©efül^l, er toiH etioaS tun, 
unb er ift fid^ nid^t Ilar, loaS eS ift, lool^in eS füllten 

15 fann; eine ferne Srinnerung, ba§ er ein SOSort gegeben 
l^at, ba§ er bred^en loirb — er lä^t fxä) fortreißen; bie 
bunfle SBorfteÜung, al§ ftel^e er loie an feinem SEifd^e, 
unb bemege er ftd^, tff er ftd^ umgefel^n, fönne er etioaä 
loie ein Sintenfaß auf ctmaS toie SDßäfd^e ober ein iDcrt- 

20 öoHeS Rapier toerfen: aUe bem lag bie angftboDe S3or* 
al^nung gu ®runbe, er lönne mit einer Seioegung ettoaä 
berberben, loaS nid^t toieber gut gu mad^en fei, (5r rang 
fd^on lange unter bcn beraufd^enben Sönen nad^ etnoaä, 
bebor er toußtc, baß er rang, unb baß bieS ßttoaS bie 

25 Älarl^eit loar, baS (SrunbbebürfntS feiner Statur. Unb 
nun !am fte il^m unb fagte: 3)a3 SOSort, ba§ bu gegeben 
l^aft, ift, bie ßl^re be§ ^aufe§ aufredet gu erl^altcn, unb 
toaS bu tun loiHft, muß fte bernid^ten! Sr loar ber SJlann 
unb mußte für ftd^ unb fte einfielen, er legte bie Äraft* 
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lofc fanft auf bcn Sflafcn* 21I§ er bic mctd^cn ©lieber 
aus ben ^änben liefe, berlor er fte erft ©r mufete fid^ 
ablnenben unb lonnte einem lauten ©d^Iud^aen nid^t 
lüel^ren» 5Da fal^ ber jüngfte Änabe neugierig in ben 
§of» gr eilte l^in, ]^o6 ba§ Äinb in feine Slrme, brüdte 5 
e§ an fein Qtxi unb fteHte e§ stoifd^en fid^ unb fte» 

2)ie fjrau fal^ il^n ben Änaben gtoifd^en [läj unb il^n 
fteHen unb öerftanb il^m ©ie rid^tete fid^ auf ben Änieen 
auf, als tooHte fte il^n flel^ett, fte nid^t gu berad^ten» ®r 
neigte fid^ gu il^r unb fagte: SDu bift meine braöe ©d^toefter» 10 
SDu bift braöer als id^, Unb über unS unb beinern SJlanne 
ift ©Ott» Slber nun gel^ l^inein, ©d^ltiefter, liebe, Braöc 
©d^toefter! ©ie toagte nid^i aufaufel^en, aber burd^ bic 
gefenüen ßiber fal^ fte feine SKilbe, baS tiefe, unauS:* 
fd^i)pfbare SBol^ItüoIIen, bie unöertilgbare SJlenfd^enad^tung 15 
auf feiner leud^tenben ©tirne unb um ben fanften SJlunb» 
Unb h)ie er il^r bemufetcr unb unbeiüufeter SJlafeftab toar, 
lüufetc fie nun, fte tnar nid^t fd^Ied^t, fte lonnte eS nid^t 
»erben; er trug fte Beioal^rt, toie bie SJlutter baS Äinb, 
öorfid^tig auf ftarlen Slrmen* ßr toud^S il^r, loie fte il^n 20 
burd^ bie gefeniten ßiber fal^, mit bem Raupte bis an ben 
§immeL ©ie toufete, bafe il^m ber SJlann nid^t fd^aben 
fonnte» SlpoHoniuS gab il^r ben Änaben in bcn 2lrm 
unb bot bie ^anb, fte aufgurid^tem ©ie bebte unter ber 
Serül^rung, unb mie fie nod^ auf ben Rnteen lag, ftieg 25 
il^r ©cbante gu il^m auf loic ein ©ebet» ßr fül^rtc fte an 
bic Sure* S5om ©d^uppen l^er lam §err 5Rettenmair mit 
bem ©efeHen» g^ri^ 5Rettenmair, ber il^nen nad^fd^Iid^, fal^ 
nod^, toic er fte fixierte. 
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Son aßcm, »aS er l^cutc gcmoHt unb gelitten, ftanb 
ntd^tS in i&errn 9lettenmairS öetlnöd^ettcm Stntli^ gu 
lefen, als er l^eimlam* 5Dte junge gfrau unb SSalentin 
mußten eine ^rebtgt über grunblofe ©tnbUbungen anl^ören; 

5 benn bie ©cfd^id^te l^atte [xi) auSgetoiefen, tote jte toar, 
ntd^t tote pe ber Salenttn gufammcngeängftelt^ f)attt. SDer 
Steife gfrife JlcttcnmaitS gebadete er als eineS lang öon 
bicfem gel^egten, aber öon tl^m erft l^eute gcnel^migten 
Sorl^abenS. SffpolIontuS erl^telt ben Sefel^I, fogleid^ mit 

10 ben ©efd^äftSbfid^ern auf beS alten ^errn ©tubc ju lom^ 
men* SDer alte ^err gab öor, er tooHte ben ©tanb bcS 
©efd^äfteS genau lennen lernen; fein toal^rer 3^^* b^^^ei 
loar, SttpoHoniuS fo lange bei fid^ in ©id^crl^eit au be* 
l^alten, bis fein Sruber abgereift fei. SlpoHoniuS fonnte, 

15 ol^ne lüegen ber näd^ften laufenben SttuSgaben in SSerlegen^ 
l^cit 3U lomnten, baS ®elb gu bcS SruberS Steife bi§ 
ipamburg befd^affen. ffiort tnufete er einen frül^ern ßSIncr 
fjreunb, ber fid^ in fel^r guten SScrpItniffen bcfanb, unb 
ber, um mand^e geleiftete SDienfte gu vergelten, il^m öfter 

20 unb nod^ neulid^ eine ©elbl^ilfe angeboten l^aiie. Stuf 
bcS SBaterS ©tübd^en fd^rieb er an il^n. SDer 3?teunb foHte 
bem Sruber einen ^Ia| auf einem ^ajfagierfd^iffe be^ 
forgcn, feine Sffufcntl^altSIoften beftreiten unb il^m — aber 
nid^t el^er als unmittelbar öor ber Slbfal^rt — eine gcioijfe 

25 ©umme Selbes übermad^en; aUeS auf SlpoHoniuS' SRed^^ 
nung. Valentin mufete nod^ ben Slbenb auf bic ?ßoft, 
um ben Srief aufgugeben unb Qfri^ Jlettenmair ein* 
fd^reiben'* gu laffen* 2)er SQSagen ging eine ©tunbe üor 
©onnenaufgang ab; noäj eine ©tunbe frül^er foDte S3a* 
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Icnttn auf bcm 3eugc^ fein unb ftd^ bei betn alten i^etrn 
melben* 

©0 toax baS £e6en in bem i^aufe mit ben grünen ßäben 
immer fd^toüler gelüorbcn* SDiefe 9lad^t mit il^rer ftißen 
Unrnl^e glid^ ber angftöoHen ©tiQe, barin bie Äräfte einc§ 5 
SKeerfturmä feinen SluSbrud^ öorbereitem @§ toar ein 
eignet treiben* SQ3er in biefer Jlad^t in ba§ $auS, aber 
nid^t in bie ©eelen ber SRenfd^en ptte l^ineinfel^en Knnen, 
ber toäre au§ einer SBefrembung in bie anbre gefallen, 
©onft, toenn ein ®Iieb einer gfamilie gu einer Sfleifc ftdö 10 
ruftet, öon ber e§ öieHeid^t nie toieber l^eimfel^rcn tüirb, 
brängen ftd^ bie übrigen um il^n. 3fe weniger ber Stugen^* 
blide toerben, bie er nod^ mit il^nen gubringen lann, je 
tiefer toerben fte auSgenojfen. Saläre be§ getoöl^nlid^en 
SKiteinanberlebenS brängen ftd^ in il^nen gufammen. ^thtx 15 
Slid, jebeS SDßort, jeber ^änbebrud toirb als ein eiüigeS 
Slnbenlen gegeben unb genommen* ©tunbentneit l^er 
lommen bie fjfreunbe be§ ©d^eibenben, il^n nod^ einmal 
gu feigen* 3laif fjri^ 9lettenmair fallen bie ßeute im $aufc 
nid^t* ©ie fd^auberten, il^m gu begegnen, als loär er ein 20 
fd^redfenbeS Oefpenft. Unb tnie ein foId^eS fd^Iid^ er barin 
uml^er unb toid^ ben SRenfd^en an^, mie fte il^m* Unb bie 
5Kenfd^en, benen er auSineid^t, bie il^m auSiüeid^en, pnb 
nid^t frembe; fein Sater .ift'S, fein SBruber, fein SBeib 
unb feine Rinber* Sin SReifenber, ber nid^t gefeiten mirb, 25 
ber ftd^ nid^t feigen läfet, ber lein ßebeiüol^I gibt unb lein 
ßebetool^I nimmt, unb ber bod^ freimillig reift, unb bejfen 
SReife bie anbern tniffen unb genel^migen! 

SIpoQoniuä mufete bem alten ^errn bie ®efd^äft§büd()er 
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I 



öorlcfcn, ein tounbcrlid^ atoedlofcS SOÖcrl! 2)cnn lücbcr 
er nod^ ber alte Qtxt toar im ©cifte bei ben Sal^Ien. Unb 
ber alte ^err tat nod^ baau, als toiffe er aUeS fd^on* SDa* 
gtDifd^cn fragte er ben ©ol^n einmal toie beiläufig, ob er 

6 ctmaS (genaueres öon bem SSerunglüdten in Sam&ad^ 
toiffe. SlpoBoniuS fonntc il^m fagen, er lenne ben aWann; 
es fei berfelbe ungemütliche ©efeH, ber öorbem bei il^nen 
gemefen toäxt. ©o? fagte ber alte $err gleid^giltig; unb 
toeife man, itiaS bie Urf ad^e toar? SlpoHoniuS l^atte ge^ 

10 l^ört, baS ©eil, baS über bem SSerunglüdten geriffen loäre, 
fei ein faft neueS, aber eS muffe an ber ©teße beS JftiffeS 
runbum mit einem fd^arfen, fpifeen SOScrfaeug burd^fd^nittcn 
gemefen fein. 5Der alte ^err erfd^rat 6r al^nte einen 
Sufammenl^ang, auf ben aud^ anbre fommen fonnten. (5r 

15 liefe feine Surüdl^altung, fo fd^mer bieS il^m ftel, bieSmal 
beifeite, unb auf tnieberl^olte fjtagcn mufete SlpoHontuS 
fagen, toaS er toufete. ®S toar foIgenbeS. S)en erften 
Sag l^atte SlpoBoniuS in Srambad^ nur bie ßeiter ge* 
brandet. SDer ©efeHe toar in bem SDßirtSl^auS geroefen, 

20 als er anlam* SDenfelben 5tbenb nod^ l^atte er il^n über 
ben $of fd^Ieid^en feigen. 2lm anbern 2Jiorgcn fel^Ite baS 
©eiL @r l^atte fogleid^ SSerbad^t auf ben ©efellen, aber 
nad^ feiner getoijfcnl^aften SDßeife gögertc er, il^n auSgu^ 
fpred^en* 

25 2)er alte ^err gebot bem ©ol^ne, mittx gu lefen* ^poU 
loniuS tat eS; aber im (Seifte toaren beibe toieberum bei 
anbern Singen, SffpoHoniuS tooHte ftd^ gtoingen. ®S 
loar feiner fonftigen 2lrt gerabegu entgegen, nid^t mit 
ganger ©eelc bei ber ^aäit gu fein, bie er tritb. 6S 
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gelang tl^m ntd^t. ©o griff frcmbc S^i^^^üttung aud^ in 
bicfc glcid^gcmid^tigc, tool^Igcorbnctc ©cclc l^crübcr» — 
©nblid^ iam SSalcntin, crl^iclt ba§ IRcifcgcIb für grife 
5icttcnmair unb bic Slntocifung an bcn Hamburger grcunb 
unb bic SQäcifung, ba§ ®tpäd be§ IRcifcnbcn nad^ bcm 5 
?5oft]^ofc gu tragen unb ctmaigcn SluftragcS l^arrcnb in 
bcr 5Rä]^c gu bleiben, bi§ er abgefal^ren fei» eine ©tunbe 
fpäter iam er gurüd unb l^atte ben Sefel^I öoHgogen» ©r 
ergäl^Ite, Qfrife 5Rettenmair freue [läj auf ba§ neue ßeben 
in Slmeriia» ©ie follten ftd^ tounbern über il^n, toenn [xt 10 
il^n toieberfäl^en» 6r fönnte iaum bie 3^^* ermarien» 
S)er alte iperr rid^tete ftd^ innerlid^ l^od^ auf; er meinte 
grimmig, 2lpoIIoniu§ lönne öor ©d^Iaf in ben Slugen nid^t 
mel^r lefen, unb fd^idte il^n in§ Seit» S)a§ begonnene 
SQSerl fortgufefeen, muffe ftd^ ein anbermal 3«it finben» 15 



Unb gfri^ 5lettenmair? SQäie mar il^m ju 2Rut in 
biefer SRad^t? 21I§ er, rul^eloS toie ein gequälter Seift, 
balb l^änberingenb balb fäuftebaüenb ben ®ang öom 
ipaufe nad^ bem ©d^uppen unb toieber öon bem ©d^uppen 
nad^ bem ipaufe fd^Iid^? Salb fd^ral er öor einem faüen* 20 
ben Slatt gufammen, balb toünfd^te er, ba§ ipauS ftürgte 
über il^n unb begrübe il^n» ©0 oft er ben SDßeg burd^ ben 
(Sang gurüdflegte, fo oft bäumte ftd^ feine ©eele im mil^ 
beften Sro^ empor unb fani loieberum in bie l^ingebenbfte 
ipilfloftgieit gurüdf» 6r toar entfd^Ioffen, gu gelten — unb 25 
©ie bem ©el^afeten gu überlaffen? S)afe fte il^n l^öl^nten? 
©ie l^atten il^n ja fo toeit gebrad^t, um il^n Io§ gu toerben; 
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bann toat il^r cinaigcr SBunfd^ crfüDt Jictn! @r toollte 
bleiben! för mufete bleiben! — Unb bann faxten ü^n 
toieber bie ©erid^te — benn ber im blauen SRodfe l^ielt fein 
SBort — unb fd^Ioffen il^n mit Äetten feft, unb — bann 

6 toar'3 baSfelbe» ©ie l^atten roieber listen 3tt>edt ertei<^t. 
— 8frife Slettenmair betoegte l^eftig bie Slrme öor ftd^ l^in, 
als rüttelte er fd^on an ben ©ittern be3 fterferfenfterS, 
unb atmete fo mül^fam, als erftidte il^n fd^on ber 2)unjl 
ber feud^ten SBänbe* S)ann überfiel il^n in plö^Iid^er 

10 SHifpannung baS gange Setoufetfein feines grenjenlofen 
ßlenbS, ber Jammer gänglid^er SSerlaffenl^eit» (Solbne 
Silber ftiegen auf; bie öerlorne ©eligieit marterte tl^n 
mel^r, als bie getoonnene SerbammniS» S)a l^üpfte er alS 
fd^uIblofeS Äinb ben Oang l^in, ben entlang er jefet bie 

15 überlafl feines (glenbS fd^Ieppte; ba toaren 5Kenfd^cn, 
bie il^n liebten» SQSie Hang ber JRutter ©timme, bie tl^n 
rief, fo füg! Unb jefet liebte il^n niemanb mel^r. ®ie 
fremben 2Jienfd^en öerad^teten il^n; bie il^n lieben foHien, 
fd^auberten öor il^m. O, nur ein eingig iperg, bem fein 

20 ©d^eiben totf) täte, unb er ginge unb toürbe ein anbrer 
5Kenfd^! Jefet pel^t er jeben freunblid^en Slidf, ben er in 
ber aSerblenbung feiner ßeibenfd^aft nid^t bead^tet ^at. 
2)aS ßäd^eln um bie angftgudtenben ßippen beS Keinen 
ännd^enS fteigt öor il^m auf; jefet erlennt er bie unermüb^ 

25 lid^e Siebe, bie er gurüdfftiefe, bie immer lüieberlam, fo 
oft er Ite gurüdftiefe, bis er il^r Oefäfe gerbrad^; jefet, loo 
fte il^n retten lönnte, märe fte nid^t tot burd^ feine ©d^ulb; 
jefet ergreift il^n baS 2RitIetb mit bem ftinbe mit fo 
fd^merglid^er ©eioalt, bafe er fein eigen ßlenb barüber 
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öcrgäfec, lüär'S nid^t ein Seil babon* S)a§ Snnd^en ift 
tot, aber er fjai nod^ Äinber; [xt muffen il^n lieben, pe fmb 
ja feim ©ein ^erg fd^reit nad^ einem ßiebeSmort» ©eine 
Slrme öffnen ftd^ irampfl^aft, etroaS, roaS fein ift, an fein 
Qtxi 3U preffen, bamit er toeife, er ift nid^t öerloren; unb 5 
verloren ift feiner, ber nod^ einen JRenfd^en l^at auf ber 
SQäelt» 2Rit erneuten Äräften eilt er ben ®ang, bie §au§== 
ffur l^inburd^, burd^ ©tuben unb Äammertür» 6in ^aä)U 
lid^t, Dom ©d^irm bebedt, gibt bem Säater ©d^ein genug, 
feine Äinber ju feigen» 2ln bem näd^ften f leinen Seite ftnft 10 
er in bie Äniee» 6in längft verlernter £aut pftert burd^ 
feine £ip|)en, unb toie il^n biefe ßippen nie pftern ge^ 
lonnt* gfrife! 6r toxU bie Äinber nur einmal an fein 
§er3 brüden, il^re ßiebe feigen unb — gel^n. Oel^n unb 
ein anbrer 2Renfd^ werben, ein befferer, ein glüdlid^erer! 15 
S)er Äleine ertoad^t; er meint, bie JRutter l^at il^n gerufen» 
Säd^elnb öffnet er bie großen Slugen unb — erfd^ridt» 
aSor bem 2Jiann an feinem Seite fürd^tet er ftd^» 63 ift 
ein frember 2Rann» 6in fd^Iimmerer 2Rann, aU ein 
frember 2Rann» O, ein nur ju belannter aJlann! Unb 20 
bod^ frember alS fremb. 63 ift ber 2Rann, ber ba§ Äinb 
fo oft aornig angeblidft l^at, ber 2Jlann, öor bem bie JRutter 
e§ in bie Äammer fd^Iofe, meil e§ nid^t feigen foHte, toaS 
ber aJlann il^r tat. Unb bann ftanb e§ gitternb unb l^ord^te 
an ber Sür, bann bauten ftd^ bie Ileinen ipänbd^en in ol^n* 25 
mäd^tigem S^tn. ßr l^at ja ba§ Äinb il^n l^affen geleiert, 
nid^t il^n lieben. 

gfrife, fagte ber SSater öoH Slngft, id^ gel^e fort; td^ 
lomme nid^t toieber. Slber id^ fd^ide bir fd^öne äpfel unb 
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aSilberbäd^er unb benle jeben ^ugenblid taufenbmal an 
bic^! 

3d^ lotH ntd^tS öon bir, fagtc bcr Änabc furd^tfam 
tto^ig. Onfel £oniuS gibt mit äpfel; id^ mag beine nid^t! 
5 ^aft aud^ bu mid^ nid^t lieb? fagt bcr SSater mit brc* 
d^enber ©timme am ameiten SSettd^en« 

SDer üeinc ®corg fticl^t aum Srubcr in bcffcn SBett ©ort 
Italien ftd^ bic Äinbct in Slngft umfd^Iungcn. SDennod^ 
ift er trofeig, unb fo öiel SBibertolDen, ate ein ftinbeSauge 

10 faffen iann, blidtt au3 bem feinen» 2)ie JRutter l^ab id^ 

lieb, ben Onfel SoniuS l^ab id^ lieb, fagt ba§ ftinb; bid^ 

mag id^ nid^t* Sag und gel^n, id^ fag'd bem Oniel Soniu§! 

3frife 5Rettenmait lad^t in toilbem ^ol^n unb fd^Iud^at 

gugleid^ in l^ilflofem ©d^meta» S)ie Ätnber ftnb ja ntd^t 

15 mel^r fein* 6r ift ja il^r SSater nid^t mel^r» 6r ift'S* gr! 
©eine ftinber ftnb'3» ©r ift il^r Sater. er, ber il^m 
aUeä genommen, l^at il^m aud^ bie Äinber genommen. 
2)a3, toaS man bem (Slenbften lägt. SQäenn (5r gelten 
müßte, er! 2)ie Äinber l^ingen ftd^ an il^n; el^er rijfen 

20 bie ipänbd^en, aß bafe fte ^l^n ließen. Unb baS SSßeib 
l^ier, bieg fd^Sne SSßeib mit bem engeKantli^, auf baS 
felbft bie Sampe liebenb au il^re ©tral^Ien fammelt unb 
mel^r ©lang öon il^r getoinnt, aI3 fte öon ber ßampe; 
biefe§ Sffieib, ©ein SBeib, ©ein§! aud^ ©ein, toie aUeS, 

25 toaS einmal mein toar! ©ie ift in il^ren Äleibern ju Seit 
gegangen; fte lann bie ©tunbe nid^t ertoarten, loo td^ 
gel^e; unb ginge er, btefe SHofen toürben bletd^, fte pöjfc 
fterbenb in il^n l^inüber, um nid^t getrennt öon ^l^m au 
fein. SDßie fte auffal^ren loürbe, fagte il^r einer in ben 
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Sraum l^tnctn, bcn ftc öon tl^m träumt, bcnn ftc läd^clt, 
6r gcl^t! ©r, tl^r — SRctn! id^ toxU nxä)i gcl^n! 3ltm\ 
id^ lann nid^t gcl^n! ßtcbcr taufcnbmal ftcrbcn! Unb er 
l^at ja bcm SEobe fd^on inS Slngcftd^t gefeiten, bor ©tunbcn 
crft, ate er bor bem SSater auf ber IRüftung l^ingeftredtt 6 
lag. (53 toar ein Äinberfptel, ba§ Sterben, gegen fold^ 
ein ßeben. 6S »ar — benn aud^ er töar tot* ®§ toäre 
eS nod^, »äre aud^ 6r nod^ tot. Unb er toäre an ll^r 
geräd^t, an il^r l^ier mit bem teuftifd^en ©ngeßläd^eln; unb 
er toäre an bem SSater geräd^t, ber il^n öon Säeaten rife, lo 
bon feinem guten SngeL Unb an. ben Änaben, bie il^n 
surüdgeftofeen, an bem toten ännd^en, baä il^n berberben 
l^alf unb nod^ 2ag unb 5iad^t il^n quält. Unterbeä mar 
ber 2Ronb aufgegangen. S)a§ ipauB mit ben grünen Säben 
lag fo frieblid^ in feinem ©d^immer ba. Äein S3orübers= i5 
gel^enber l^ätte il^m bie Unrul^e angefel^en, bie e§ l^inter 
feinen SOßänben barg; leiner ben ©ebanlen geal^nt, ben 
brin bie ^öHe fertig braute in einem öerlornen ©efäfe. 



StpoHoniuS toax mübe bom SOßad^en unb bom ftampfe, 
ben bie gefäl^rlid^e 5Rä]^e be§ geliebten SOßeibeS unb ba3 20 
SBijfen um be§ SruberS Säetrug unb empörenbeit UnbanI 
in il^m entgünbet l^atte. Sr toar l^eftig aufgeregt unb 
beburfte Sflul^e. liefen SSormittag nod^ mu^te er bie 
Umiränjung beS Surmbad^eS mit ber Säled^jier boHenben 
unb tJal^rgeug, ^flafd^engug, SHing unb ßeiter toieber 25 
l^erabnel^men. ©ein Sritt mufete feft, fein Sluge Har fein, 
fjür bie eingige ©tunbe, bis ber StrbeitStag begann, »oDte 
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er pd^ nid^t crft ausgleiten unb gu Sett legen, ßr fefete 
ftd^ bann auf ben l^ölgernen ©tul^I, roorauf er beim 
©d^retben fafe. ^ier lata x^m ber ©d^Iaf frül^er, alg er 
e3 ertoartet l^atte. 2lber eS toar fein ©d^Iaf, lüie er il^n 

5 beburfte; eS toar ein ununterbrod^ner aufregenber Sraum» 
©l^riftiane lag in feinen Slrmen roie geftern, er fämpfte 
toieber, aber bieSmal ftegteer nid^t; er preßte jte an ftd^* 
S)a ftanb ber SBruber neben il^nen, unb fte ftanben nid^t 
mel^r auf bem ®ange gteifd^en ©d^uppen unb ^auS, fon^ 

10 bern oben am SEurmbad^ auf ber ftiegenben IRfiftung. 2)er 
©ruber tooHte il^m bie SeftnnungSIofe au§ ben Strmen 
reiben, um fe gu mifel^anblen; er toarf im fd^meralid^en 
3orne bem ©ruber alleS öor, tt)a§ er an il^m unb il^r 
getan, unb im Äampfe um ba3 SSßeib ftiefe er il^n öon 

15 ber IRüftung* 6r ertoad^te. 6r tooHte munter bleiben, 
um ben Sraum nid^t nod^ einmal burd^träumen gu muffen. 
21I§ er bie Slugen öffnete, roar eS SEag unb S^xt, an bie 
Strbeit gu gel^n. (gr toar aufgeregter ertoad^t, alS er öom 
aSater gelommen »ar. 6r ftanb auf. ®r l^offte, öor 

20 ber frifd^en aJlorgenluft, öor ber ernüd^ternbcn SOBirlung 
be3 SSßajferS, ba3 er ftd^ nad^ fetner ©etool^nl^eit über Äopf 
unb Slrme gofe, mürben bie Silber beä SEraumeä, toeld^e 
bie ßebl^aftigleit ber alten SSßünfd^e, unb bamit ber @t^ 
n)ijfen§öorn)ürfe über fie, nod^ immer fteigerten, öon il^m 

25 in fein ©tübd^en gurürffliel^n. 5lber e§ gefd^al^ nid^t; fte 
gingen mit il^m unb ließen il^n nid^t Io§. ©elbft über 
ber Slrbeit nid^t. 3^^^^ totfitt ber §aud^ be§ toarmen 
SDlunbeg an feiner SSßange; immer quoDen il^m bie leiben* 
fd^aftlid^en SSortoürfe gegen ben ©ruber, ber bei il^m ftanb, 
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au§ bcm Qtxitn l^erauf» 6r !anntc ftd^ ntd^t mcl^r» S^ 
bcn SSortDÜrfcn, btc er jtd^ beSl^alb mad^en mufete, lam 
nod^ bie Unsufriebenl^ett, bafe er ftd^ nid^t mit feiner 
gangen Slufmerlfamieit bei ber Slrbeit lüufete. ©onft l^atte 
er gleid^fam feine eigne l^eitere Süd^tigleit mit l^inein^^ 5 
gearbeitet in feine Slrbeit, unb biefe mußte gut unb bauer=* 
l^aft ausfallen» ^eute iam'3 il^m öor, aU l^ämmerte er 
feine uned^ten ©ebanien l^inein, al§ l^ämmerte er einen 
bSfen 3öuber jured^t, unb bie Slrbeit !8nnte nid^t taugen, 
nid^t l^altbar »erben* 10 

i^inter bem Äampfe feines ®eiüiffen§ mit ben Silbern 
feines fünbl^aften SEraumS brol^te als bunlle SBoKe bie 
Sll^nung, er l^ämmere in feiner S^^^^^^^^i ^^ lünftigeS 
Unl^eil fertig* 

6r toar fertig* SIenbenb glängte bie neue Sled^jier 15 
in ber ©onne um bie bunlle r^laiit beS ©d^ieferbad^S. 
SHng, ^la\äitniVii, fjal^rgeug unb ßeiter toaren entfernt; 
bie Arbeiter, bie bie ßeiter toäl^renb beS SoSInüpfenS unb 
^erabfteigenS gel^alten l^atten, toaren toieber gegangen* 
SlpoHoniuS l^atte bie fliegenbe Lüftung unb bie ©tangen, 20 
toorauf jte gerul^t, öom ©ad^gebälle abgelbfl unb ftanb 
allein auf bem fd^malen Srette, baS ben SQäeg öom Sallen* 
freuje nad^ ber SluSfal^rtür l^in bilbete* 6r ftanb ftnnenb* 
gS »ar il^m, alS l^ätte er irgenblüo 9lägel eingufd^Iagen 
öergejfen* 6r fal^ in bie ©d^tefer^^ unb SRagellaften feines 25 
fyal^rgeugS, baS neben il^m über einem SaKen l^tng* (Sin 
l^eimlid^er, l^aftiger ©d^ritt tönte unter il^m bie Surm*» 
treppe l^erauf* (5r ad^tete nid^t barauf; benn eben fal^ er 
im ©d^ieferlaften eine gittüdgebliebene SIeipIatte liegen* 
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gr l^attc nur fo ötcl »Icibled^e mit ftd^ l^craufgcnommeü, 
als er brandete; eine toai alfo öon il^m öergeffen loorben; 
in ber 3^i^Pi^^uwti8 ^ötte er eine SefeftigungSftelle übet* 
gangen. SluS ber SluSfal^rtür \ai) er an ber %ntmbaäi^ 

5 ftäd^e l^inab unb l^inauf. SBar ber fjfel^ler auf biefer 
SEurmfeite gefd^el^en, fo lieft er ftd^ öieDeid^t ol^ne fjal^raeug 
beffern. 6r braud^te öieüeid^t nur bie ßeiter, um ju ber 
©ieHe 3U fommen. Unb fo loar e3 aud^, @ttoa fec^S 
3fu| l^od^ über il^m, nal^e bem S)ad^]^a!en, l^atte er bie 

10 ©d^ieferplatte l^erauSgenommen, aber öergejfen, pe burd^ 
bie SIeipIatte gu erfefeen unb bie Sled^guirlanbe mit S^ä- 
geln barauf ju befeftigen. UnterbeS toaren bie l^eimlid^en 
©d^ritte immer näl^er gelommen; j[efet l^atte ber Silenbe 
baS 6nbe ber ©teintreppen erreid^t unb ftieg bie Setter* 

15 treppe nad^ bem ©ad^gebälle l^erauf. 2)ie Ul^r unter il^m 
l^ob auS*^ 6S toax auf gtoei. SlpoHoniuS l^atte nod^ nid^t 
JRittag gcmad^t^; aber roax er in feiner Slrbeit einem 
gfel^Ier auf bie ©pur ge!ommen, bann lieft e5 il^m nit^t 
Jftul^, bis er il^n entfernt l^atte, ßr »ar aurüdfgegangcn, 

20 um bie ßeiter l^erbeijul^olen. 2)iefe lag neben bem Qfal^r* 
jeug auf bem Sallen. S)a, inbem er ftd^ barnad^ l^erab^^ 
beugt, fül^It er jtd^ ergriffen unb mit »über ©etoalt nad^ 
ber SluSfal^rtür gugefd^oben. UnmiDIürlid^ faftt er mit 
ber JRed^ten bie untere ftante eines SallenS feittoSrtS über 

25 il^m; mit ber ßinlen fud^t er öergebcnS nad^ einem §alt. 
SDurd^ biefe Setoegung loenbet er fld^ bem Singreifer ju. 
entfefet fielet er in ein berserrteS ®eftd^t. ßS ift baS toilb* 
bleid^e ©eftd^t feines SruberS. ßr l^at leine 3eit, itd^ ju 
fragen, loie baS {efet l^ierl^er !ommt* 
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aOßaS loiDft bu? ruft er. SffiaS er aud^ erfal^ren fjat, er 
fann jtd^ felbft ntd^t glauben, ©in lüal^nlüifetgeS Sad^en 
anttoortet tl^m: 

2)u fottft fte allein l^aben, ober mit l^inunter! 

gfort! ruft ber Sebrol^te. 3m gornigen ©d^merge ftnb 5 
all bie aSorroürfe gegen ben Sruber in fein (Seftd^t l^inauf:^ 
geftiegen. 2Rit feiner ganjen Äraft ftbfet er mit ber freien 
i^anb ben 2)rängenben gurüd» 

3eigft bu enblid^ bein toal^reä ©ejtd^t? l^Sl^nt biefer nod^ 
toütenber. SSon jeber ©teile l^aft bu mid^ berbrängt, lüo id^ 10 
ftanb; nun ift bie IReil^e an mir. Sluf beinem ©eiüijfen 
follft bu mid^ l^aben, bu gfeberd^enfud^er! JJBirf mid^ l^in^^ 
unter, ober bu foHft mit! 

aipoHoniuS fielet leine Sftettung. 2)ie §anb erlal^mt, mit 
ber er jtd^ nur mül^fam anl^ält an ber fd^arfen Äante be§ iß 
ftarlen SallenS. 6r mufe ben ©ruber mit feiner gangen 
Äraft an ben Slrmen fajfen, il^n l^crumbrel^en unb l^inunter^ 
ftürgen, ober ber Sruber reifet il^n mit l^inunter. S)od^ 
ruft er: 3d^ nid^t! 

(Sut! ftöl^nt jener. 3tud^ baS toillft bu auf mid^ toäU 20 
gen! 2lud^ bagu loillft bu mid^ bringen! 5Run iff§ mit 
beiner ©d^inl^eiligfeit am 6nb! 2lpottoniu3 loürbe einen 
anbern ipalt fud^en, toüfete er nid^t, ber Sruber benufet ben 
Stugenblid, too er ben alten läfet. Unb fd^on ftürgi ber mit 
roilbem Slnlauf l^eran! SlpoHoniuS §anb rutfd^t öon ber 25 
Sallenfante ab. gr ift öerloren, finbet er leinen neuen 
§alt. Sr fann öieHeid^t im ©prunge ben Sallen mit beiben 
§5nben umfajfen, aber bann ftürgt ben ©ruber, ben fein 
SBiberftanb mel^r aufl^ält, bie ©eioalt beS eignen 2lnlaufe3 
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burd^ bie Sür. SDa fielet er im ©ciftc bcn alten braöen, 
ftolaen SSater, fte unb bie Äinber; il^m fommt ba§ SQBort, 
baS er pd^ gab; er ift ber eingige ^alt ber ©einen; er mufe 
leben, 6in ©d^toung, unb er l^at ben Sallen im Strme; 

6 in bemfelben Slugenblide ftürgt ber ©ruber öorbei, S)ie 

©ctoid^te tief unter il^nen raffeln, unb eS fd^Iägt gtoei Ul^r. 

2)ie ©ol^Ien, bie ber Äampf aus il^rer Sftul^e geftiirt l^at, 

fd^iefeen toilb l^ernieber bis gur SluSfteigetür unb fd^lüeben 

in Iräd^jenber SBoIIe bort. SEief unter il^nen l^ört man ben 

10 Sfall eines fd^toeren ftörperS auf bem ©trafeenpflafter. ßin 
Sluffd^rei fd^allt gugleid^ öon allen ©eitern Sleid^e lebenbe 
©eftd^ter feigen auf ein bleid^ereS toteS l^inab, baS blutig 
auf bem @tra|enpflafter liegt. S)ann verbreitet ftd^ bie 
bleid^e §aft, baS Stuffd^reien, baS 3itfcintmeneilen, baS 

15 i^änbeineinanberfd^Iagen öom Äird^l^of lüie ein SQäirbetoinb 
burd^ bie ©trafen bis in bie entfernteften SOßinlel ber ©tabt. 
Slber oben l^od^ bie SBoIIen am i^immel ad^ten eS nid^t unb 
gelten unberül^rt barüber l^in »eiter il^ren großen ®ang. 
©ie feigen beS felbftgefd^affnen ßlenbS fo öiel unter ftd^, bafe 

20 baS eingelne [xt nid^t bctoegen lann. 



6S ]^at alles auf ber SBelt feinen SRufeen; toenn nid^t für 
ben, ber eS treibt ober an ftd^ l^at, fo bod^ für anbre. ©o 
lüurbe nun, loaS ©d^anbe über baS 5Rettenmairfd^e ipauS 
gebrad^t l^atte, gum SSerl^üter größerer ©d^anbe. S)ie 
25 Srunlfud^t tJrife SRettenmairS loar in ber gangen ©tabt be^^ 
fannt; alle l^atten il^n fd^on beraufd^t gefeiten; fein SQSun^ 
ber, bafe jeber, ber ben 2ob fjrife 5RettenmairS erful^r, il^n 
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icncm ßaftcr^ auf btc Sftcd^nung ftcHtc* 6§ toax gut, bafe 
ntcmanb außer bcm 5Rcttcnmatrfd^cn ßaufc baöon toufetc, 
bafe er nad^ 2lmertla gemoHt, unb bafe er felbft, um bei \tu 
ner IRüdtlel^r toemger auf3ufallen, ftd^ in feinen SlrbeitS:^ 
ileibern, nur ben SWantel übergeworfen, in ben ^ßoftmagen 5 
gefefet l^atte. SDer aJlantel mar unterroegS liegen geblieben, 
unb bie ein IRed^i auf feine 2luälieferung l^atten, melbeten 
ftd^ natürlid^ nid^t» 3n ben blofeen SlrbeitSWeibern mar er 
aurüdgelel^rt» 2)aju l^atte er öor ber Sat an feinem ge^ 
möl^nlid^en S^tftreuungSorte ftarl getrunlen unb mit feiner 10 
aOßagel^alftgleit gepral^It* S)ann l^atte er geäußert, jefet toolle 
er fein SWeifterftüd mad^en, unb mar ftarl beraufd^t öon ber 
©d^enle nad^ ©anit @eorg gegangen. 2ine§ Umftänbe, bie 
l^erumfamen unb bie einmal gefaxte SKeinung nur beftä- 
tigten. 6in glüdtlid^er ^u^aU l^atte alle Slrbeiter öon ©anit 15 
®eorg entfernt; öon bem ftampfe öor bem ©turg mußten 
außer SlpottoniuS nur bie ©ol^Ien, bie bort mol^nten» 2)er 
alte i^err erriet, ber öerlorene ©ol^n l^atte ben Sob ab:* 
ftd^tlid^ gefud^t* (5r fanb, e§ mar fo gut* 2ine§, ma§ er 
öernal^m, bemieS il^m, ber Unglüdlid^e moHte bie ßl^re feineä 20 
^aufeS fd^onen. 

eines SlbenbS fal^ man benn bie fd^marje Saläre oor 
bem ipaufe mit ben grünen gfenftcriäben. S)er ©arg fielet 
auf ber Saläre, ba§ ßeid^entud^ beberft beibeS; leife unb in 
gleid^mäfeiger Semegung l^ebt ftd^ bie fd^margc maHenbe 25 
SBajfe; nun tft fte an il^rer ©teile, benn bie Sräger rüdten 
ben i0ut gured^t. Unb nun bemegt ftd^'§ fd^manlenb, flat* 
ternb» Obenauf bli^t ber ffiedfl^ammer,^ ben SSalentin 
poliert l^at, unb fagt, ma§ man jefet ber 6rbe übergibt, l^at 
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cl^rKd^ a^^W^i^ ®^^^ itnb ^xmmtl l^antteti ®ic oltcn 
aOBcibcr fd^tocmmcn mit füfecn Sräncn l^inmcg, toaS öon 
©d^mufe auf feinem Slnbenlen liegt. SDann muftern Ite 
ben alten iperrn, ben gioei Seibtragenbc^ füllten. 6r jte^t 
6 aus toie ber (Seift bc§ el^rlid^en »egräbniffeS felbft* ®od^ 
über bem fd^Ianlcn, l^ol^en SlpoHoniuS neben bem »ürbigen 
Saul^ertn öetgeffen fte bie gange 2RiIbe, bie jte iDoxf)xn geübt 
l^aben* 2)ann lommt bie junge gfrau an bie Stetige, unb 
öSnig in ber SSßeife il^reS ®efd^Icd^te3 fd^Iagen btc Älage^ 

10 toeiber in ßl^eftifterinnen^ um. Unb toal^rlid^! ©ie l^aben 
nid^t unred^t; ein fd^BnereS ^ßaar, eines, ba§ beffer gufam* 
menpafete, baS feiner gegenfeitig fo toert toäre, toic biefeS, 
fänben aud^ tiefere Seobad^ter im Sereid^ ber gangen ©tabt 
nid^t aus. 2)er S^q ging am roten 2lbler öorbei. ®S toar 

15 fd^on toieber ein Sau ba oben, bei bem gfrife 5Rettenmair 
fel^Ite; geioife ein leberner SaD! S)a ift er {a! S)a ift er 
ja! Hang bem 3^9^ entgegen unb begleitete il^n unermüb^? 
Kd^ bie gange ©trafee entlang. Slber famoS fonnte eS nid^t 
»erben trofebem. 6S lüar berfelbe SOßeg, ben grife Kletten- 

20 mair gurüdtging, nad^bem er ben ©efetten begleitet l^atte. 
2)amaIS fal^ er im Seifte ben Sruber unter bem SDedf^am* 
mer unb bem maHenben fd^margen SJel^änge, unb er ging 
leibtragenb l^inter il^m brein. SRun »ar'S umgefel^rt SOßir!- 
Itd^Ieit getoorben, aber StpoDoniuS fül^Ite toirllid^, loaS ber 

25 ©ruber nur gur ©d^au getragen l^ätte. Unb fort ging'S 
immer bie ©trafen l^in, bie ^frife Jiettenmair bamalS f^x^ 
gelommen toar. Unb brausen öor bem Sore gerfloffen toie* 
berum bie SOßeiben in SJiebel, ober 9lebel gerann gu SOSeiben. 
§üben unb brüben trugen 5RebeImänner S^ebeÜeid^en neben 
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bcr iDtxIIid^cn l^cr* 2ln bcm Ärcugtocg, Joo Qfrtfe 5Rcttcn« 
matr bcn ©cfcllcn bamaö im 5RcbcI öcrfd^ioinbcn fal^, t)tx^ 
fd^toanb er l^cutc fclbft barin* 

©aS Icfetc SQäort ber ©rabrcbc toar öcrüungcn, btc Icfetc 
©d^olle auf fjfrt^ SRcttenmatr§ ©arg gefallen, bte £etb* 5 
tragenben roaren l^etmgelel^rt; e3 toar 9lad^t geiüorben unb 
toteber Sag, unb toteber 5iad^t getoorben unb lüieber unb 
lüieber Sag unb dlaä^i; anbre Singe l^atten gfrife SRetten^ 
mair§ UnglüdSfaD au3 bem SWunbe ber ©tabt öerbrängt 
unb nod^ anbre biefe. Sluf fein ®rab loar ein ©tein ge^ 10 
fe^t, unb bar auf fein el^rlid^er Sobnod^maB öom Silbl^auer 
befd^eintgt unb ber öergefelid^en 5Rad^toeIt mit SWeifeelftrei^ 
d^en eingefd^ärft toorben* 2Ran follte meinen, bie büftre 
SQÖoHe über bem i^aufe mit ben grünen gfenfterläben müßte 
ftd^ in bem SBetterfd^Iag entlaben l^aben, ber ben altern is 
©ol^n Dom Surmbad^e öon ©anit ®eorg auf ba3 ©trafeen^^ 
|)flafter niebergefd^mettert l^atte, unb baä ßeben barin müßte 
ftd^ nun fo l^eiter geftalten, alS fein äußerer 9tnblid öer^ 
fprid^i 3a, man lonnte e§ meinen, toenn man bie junge 
SBittib ober il^re Äinber fal^! S)ie brei fd^neülraftigen SOße* 20 
fen l^oben bie niebergebrürften Äöpfd^en toieber, fobalb bie 
fiaji entfernt toar, bie fte niebergebrüdft l^atte. S)ie junge 
SQBittib fal^ nid^t au§, al§ toSre fte fd^on fjrau, nod^ weniger, 
als toSre fte fd^on eine unglüdflid^e 3fr au geioefen; fte er^: 
fd^ien bon 2ag gu Sage mel^r ein bräutlid^ JRäbd^en ober 25 
eine mäbd^enl^afte »raut, Unb follte fte nid^t? SBußte fte 
nid^t, baß er fte liebte? Siebte fte il^n nid^t? SRußte fte nid^t 
ba§ 9ledfcn britter barauf ' bringen, fiel e3 il^r aud^ nidöt 
felbft ein, baß il^re ßiebe nun eine erlaubte toar? SOBie oft 
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mußte ftc ft^ fragen laffen, ob fte fd^on an il^rer 2Iu§ftat 
tung näl^e? Unb bie §etrat toar fo natürlid^, ja nad^ ben 
l^ergebrad^ten Segriffen fo notmenbig, baß bie Srnftern unb 
bie über ba3 SRerf en l^inauS roaren, bie§ unauSgef prod^en r)ox^ 

5 auSfefeten unb eä eben beSl^alb nid^t auSfprad^en, loeil eS jtd^ 
il^nen öon fclbft öerftanb» 2lud^ ber alte §err liefe e§ in fei^ 
ner biplomatifd^en 2lrt gu reben an bergleid^en Änbeutun- 
gen nid^t fel^Ien, ©l^riftiane fal^ ben SKann, öon bem bie 
Seute meinten, er fönne, ja er muffe fte l^eiraten, nod^ immer 

10 l^od^ über ftd^; e§ toar il^r in biefer Sejiel^ung, lote in allen, 
»ebürfni§,5pflid^t unb SS8ottuft,ftd^ in feinen SQäillen 3u erge^ 
ben, ben jte ben reinften unb ben l^eiligften loufete. SQSenn fte 
trofe biefer ßrgebung SQäünfd^e unb Hoffnungen näl^rtc, toer 
loirb c2 nid^t natürlid^ finben? SQäer möd^te e§ il^r öerben!en? 

15 S)er alte $err mar übergeugt, l^ätte er ba§ SRegiment be- 
Italien, e§ roäre alleS anberS gelommen ©d^on l^atte er mit 
einer 2lrt ßiferfud^t empfunben, bafe er felbft ber tüd^tigen 
3ugenb be§ ©ol^neä gegenüber in feiner Slinbl^eit ntd^t§ 
mel^r roar unb nid^ts mel^r lonnte» S)er Slrgmol^n, ben feine 

20 i^ilflofigleit il^n geleiert l^atte, mußte il^m fagen, baß Stpol- 

loniuS trofe feines mül^famen SSerbergenS bal^inter gelom^^ 

men loar, unb fo fal^ er aud^ bie Serad^tung mit unter ben 

Seloeggrünben t)om §anbeln beä ©ol^neS» 

©eit jener Jlad^t öor feines altern ©ol^neS getoaltfamem 

25 Sobe toat §err SRettenmair toieberum al§ ßeiter an bie 
©pifee be§ (Sefd^äfteS getreten» SlpoHoniuä berid^tete il^m 
tSglid^ über ben ^^ortgang ber laufenben Slrbeiten unb l^olte 
feine Sefel^Ie ai. SlpoHoniuS al^nte fo loenig Don bem^ioang, 
ben er ol^ne ju looHen bem alten iperrn auffegte, als öon bef^ 
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fcn ©tola öuf il^n» ^l^n freute e§, bafe er bem SSater öon ben 
©efd^äften nid^ts mel^r öerl^eimlid^en mufete, unb bafe fein 
©el^orfam ber erfüHung feines SOäorteS nid^t im SQäege 
ftanb» 2lud^ öon biefer ©eite l^er lüurbe ber §tmmel über 
bem §aufe mit ben grünen ßäben immer blauer» Slbcr ber 
(Seift be2 §aufe§ fd^Iid^ nod^ immer l^änbcringenb barin 
uml^er» ©o oft e§ jloei fd^Iug in ber SRad^t, ftanb er auf ber 
ßmporlaube an ber Sür öon SlpoIIoniuä' ©tübd^en unb l^ob 
bie bleid^en Slrme toie flel^enb gegen ben ^immel empor» 



SlpoHoniuS l^ielt fid^, loar er bal^eim, nod^ immer jurüdfs' lo 
gegogen auf feinem ©tübd^en» S)er alte SSalentin brad^te 
il^m baS ßffen toie fonft bal^in. ß§ lonnte ba§ nid^t toun^ 
ber nel^men» S)a3 Oefd^äft l^atte ftd^ unter feiner fleißigen 
§anb öergröftert; e§ loollte gegen frül^er mel^r als boppelt 
fo öiel gefd^rieben fein, ©er ^ßoftbote brad^te gange ©töfte i5 
Don ©riefen in ba§ §au§» S)agu l^atte SlpoHoniuS in ber 
legten S^xi ba§ öorteill^afte Slnerbicten be§ SeftfeerS ange* 
nommen unb bie ©d^iefergrube gepad^tet. S)er jungen 
SQBittib fiel eS nid^t auf, bafe SlpoHoniuS nur toenig in bie 
SQBol^nftube lam. Slber aud^ fte bemerlte bie Släjfe feines 20 
2lngeftd^tS, bie jebeSmal größer geioorben fd^ien, feit fte 
il^n nid^t gefeiten» SOBie fte nun gang fein ©piegel gemorben 
toar, fpiegelte fte aud^ biefe Släffe gurüdf» ©ie l^ätte il^n 
gern erl^eitert, aber fte fud^te feine ^af)t nid^t; il^r fd^ien, 
als ob il^re Jläl^e baS ßntgegengefefete roirle, toaS fte gu 25 
toirlen toünfd^te. 6r mar immer freunblid^ unb öoD rits= 
terlid^er 3td^tung gegen fie» 
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®cm alten 6raöen aSaul^etrn öertrautc ftc tl^rc ©orgc aiu 
3ft'S ein SQBunber, fagte ber eifrig; »enn einer anbertl^alb 
^af)u lang ben Sag ftd^ über ©ebül^r anftrengt unb bie 
3la(i)i bei Sudlern unb Sriefen auffifet? 2)ann lamcn fie 

b überein, ?lpoßoniu5 muffe einen 2)of tor annel^men, tooQe er 
ober nid^t; unb ber Saul^err ging auf ber ©teile 3U bem 
beften Slrate ber ©tabt. S)er Sttrat öerfprad^ fein SKBglid^fteS 
ju tun* 6r bef ud^te aud^ SlpoHontud, unb biefer lie^ ftd^ beS 
SlrgteS Semül^ungen gefallen, meil bie eS münfd^ten, bie er 

10 liebte. 2)er Slr^t ffil^Ite ben ^uIS, !am toiebcr unb toieber, 
öerfd^rieb unb öerfd^rieb; SttpoQoniuS tourbe nur nod^ bleid^er 
unb trüber, ©nblid^ erüärte ber tüd^tige SKann, l^tct fei ein 
Übel, gegen baS aQe Äunft gu lurj falle; fo tief l^incin, aö 
too biefe Äranll^eit ftfee, toirle !ein3 öon feinen SWitteln. 

15 SlpoDoniuS l^atte ftd^ bedl^alb ben %xii Derbeten. @r 
l^atte tool^I gemußt: für feine Äranll^it gab e3 leinen Sürgi 
SDie erften Seid^en ber Äranll^eit fd^ienen förperlid^ Statur. 
3n bem äugenblidCe, too ber Sruber neben il^m öorbei in 
ben SEob geftürgt toar, l^atten bie Olodfen unter il^nen görf 

20 gefd^Iagen. S3on ba an erfd^redfte il^n jeber Olodenton. 
SQBag il^m fd^toerere SeforgniS erregte, toar ein Slnfatt öon 
©d^toinbeL Silier ©d^redfen Jenes Sage» l^atte il^m bie Un- 
rul^e nid^t öerbunleln lönnen, bie il^n nid^t logliefe, toenn er 
eine Ungenauigleit an einer ?lrbeit fanb, bis fte Befeitigt 

25 toar. 3eber ©lodCenfd^Iag, ber il^n erfd^redCte, fd^ien il^m 
eine SRal^nung bagu. ©d^on ben anbern SKorgen öffnete 
er, bie 2)ad^Ieiter in ber §anb, bie SluSfal^rtür. ®S toar 
il^m fd^on aufgefaDen, toie unftd^er fein ©d^ritt auf ber Sei* 
tertreppe geworben loar; jefet, aU er burd^ bie Öffnung 
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bic fernen SJergc, bte er fonft faum bemcrfte, fxä) tounber* 
lid^ auntden f al^, unb ber fefte SEurm unter il^m ftd^ ju \ä)avi^ 
fein begann, erfd^ra! er. 2)ag mar ber ©d^totnbel, beS 
©d^teferbederS ärgfter, tüdttfd^fter fSfctnb, toenn er tl^n plöfe* 
Ixä) jtDtfd^en Qxmmtt unb ®rbe auf ber fd^loanlen ßeiter 5 
fafet! S3ergebltd^ ftr ebte er, il^n ju übertoinben; fein SSor* 
l^aben ntufete l^eut aufgegeben fein. ©0 fd^toer toar Sttpol:* 
loniug uDd^ fein SBeg getoorben, aU ber bie SEurmtreppe öon 
©an!t ®eorg l^erab. SOBaS f oute »erben! ffiie foCte er fein . 
aOBort erfüllen, toenn il^n ber ©d^toinbel nid^i öerliefe! 9fiod^ 10 
benfelben Sag l^atte er auf bem Slüolaiturme etloaS nad^* 
gufel^en. i&ier mu§te er mel^r toagen als bort; bie Oloden 
fd^Iugen, alS er am gefäl^rlid^ften ftanb, Dom ©d^loinbel 
fül^Ite er feine ©pur. ^freubig eilte er nad^ ©anft Oeorg 
gurüd; aber l^ier sitterte toieber bie Treppenleiter unter fei^ 15 
nen 3fü§en, unb iriie er l^inauSfal^, nidtten bie Serge toieber, 
fd^aufelte toieber ber SEurm. (Sr toar fd^on auf ben untere 
ften ©tufen ber Sreppe, aK oben ein ©tunbenfd^Iag be^ 
gann. 2)ie Söne bröl^nten xf)m burd^ SKarf unb Sein, er 
muftte fid^ am ©elänber feftl^alten, Bis baS lefete ©ummen 20 
öerflungen toar. 6r mad^te nod^ SSerfud^ über SSerfud^; er 
beftieg aDc 2)äd^er unb Stürme mit feiner alten ©id^erl^it; 
nur gu ©anft ®eorg lool^nte ber ©d^minbel. 2)ort l^atte 
er feine bi5fen ©ebanfen in bie Sürbeit l^ineingel^ämmert; er 
l^atte bamalS fd^on gefül^It, er l^ämmerte einen S^^^^^ 3«- 25 
red^t, ein fommenb Unl^cil fertig. Sag unb 5Rad^t öerfolgte 
il^n baS Silb ber ©teße, too er bie SSleipIatte einjufefeen unb 
ben Sitxai feftgunageln öergeffen. 
©0 l^atte il^n beS SruberS ©d^ulb auS feinen Sfugen ge^^ 
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jcrrt. Slber aud^ in feinem Stuten aeigte fxä) nod^ bct ©e- 
gcnfafe ju feines Srubcxg 3laiux. 3n jenem übcrmud^ertc 
bie ©elbftfud^t, bic fd^Iimmc Slnlagc; in 2lpoIIoniug über* 
fpannte ftd^, toaS ®ute§ in il^m toar: feine ©ctoiffenl^aftig:^ 
5 feit, feine Sttnl^änglid^feit unb fein ©auber!eit§bebütfni§. 
6r toälgte nid^t feine ©d^ulb ah öon ftd^ auf ben Sruber; 
er Ijoi mit liebenber i&anb bie ©d^ulb beS Sruberö l^erübcr 
auf ftd^* 2)enn immer Harcr toirb e§ il^m, ba§ er ben Sru* 

, ber nod^ gulefet öor bem ©turge retten !onnte. ®r l^ättc bic 

10 aOBege, bie e§ gab, bamalS finben müjfen, toenn fein i^erg 
unb Stop\ nid^t öoBgetoefen toäre öon ben toilben öerbotnen 
aOBünfd^en; l^ätte er bem SOßal^nfinnigen nid^t gesürnt, ben er 
l^ätte bebauern foBen. 3a, er l^atte bem Sruber ba§ Unl^eil 
fertig gel^ämmert mit feinen böfen ©ebanfen* Dl^ne bic 

15 ©ebanlen toar er frül^er mit feiner 2lrbeit fertig, unb ber 
Sruber fanb il^n nid^t mel^r auf bem SEurme; ber Sruber 
fam gu f))ät unb getoann Q^xi, feinen 6ntfd^Iu§ gu bereuen. 
Unb mar er nod^ oben, fo toar er ber ©tariere, ber Sefon- 
neuere unb mufete 2RitteI finben, baä Unl^eil au öerl^inbern. 

20 — 2lud^ im äußern SSenel^men a^tgte fid^ biefer ®egcnfa^ 

mit bem »ruber» SQBie biefer immer felbftfüd^tiger, toilber 

unb rüdftd^tälofer getoorben toar, mad^te SlpoConiuS ba§ 

©eelenleiben immer milber unb ftiDer, 

2)em alten §errn toar in feinem äußern ©l^rbegriff ein 

25 3ufömmcnleben toieSIjJoDoniuS unb ßl^riftianenS ol^ne ürd^- 
lid^e Sffieil^e ein fd^toereS Ärgernis, 2IpoDoniuS tonnte ol^ne 
©d^anbe nur unter bem Flamen il^reS Satten ber iungen, 
fd^önen SOBittib unb il^rer Äinber ©d^üfeer unb ßrl^alter fein. 
^aäi feiner SQBcife fprad^ er ein SKad^ttoort. 6r beflimmie bie 
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Seit 2)aS tinumgängltd^e %xautxJ)alblo:f)t toax um; unb in 
ad^t Sagen folltc btc Sßcriobung/ brei SDßod^en fpätct bic 
^oc^aett feim 

SDad Seben in bem i^aufe mit ben grünen Säben begann 
toiebet fd^ioül unb fd^toület ju »erben; bie neuen SBoKen» bie 6 
unftd^tbar barunt l^eraufgegogen toaren, brol^ten einen l^er«* 
itxn @d^Iag, als in bem bie alten ftd^ entlaben l^atten* 2)ie 
junge SBittib burf te nun eine Sraut f d^einen* ©ie tat toonad^ 
man fte nedenb gefragt l^atte; fte öeröoQftänbigte il^re @in* 
tid^tung* @ie fal^ beS geliebten SRannesgiiPönb ftünblid^ jtd^ lo 
Derfd^Iimmern unb !onnte barüber nid^t im Irrtum fein, 
ba^ bie ^eirat bie ©d^ulb baDon trug, ©tunbenlang bat fte 
bann loie ein Rinb: er foQ il^r bod^ fagen, toa3 il^m fel^It. @ie 
toin e3 mit il^m tragen; fte mufe ja; ift fte nid^t fein? 

Unb ?lt)oaoniu8 felbft? SiS jefet l^atte er ben 2)rud n 
bunleln ©d^ulbgefül^is, ber ftd^ an ben ®eban!en ber i^ei* 
tat !nü))fte, gu fd^ioäd^en öermod^t, toenn er unentfd^ieben 
ben entfd^Iufe in unbeftimmte fjerne l^inauStoieS, 2)abei 
l^atte il^m bie i&offnung gel^olfen, jenes ©efül^I fei eine f ranl^ 
l^afte Slntoanblung, bie öorübergel^n toerbe. 5Run ber alte 20 
i&err fein SRad^ttoort gef))rod^en, toar il^m jeneS SKittel ge^^ 
nommen. S)aS 3^^^ ^^^ beftimmt; mit jebem Sage, mit 
jeber ©tunbe trat eS il^m näl^r. 6r mufete ftd^ entfd^eiben. 
6r fonnte nid^t. S)ie gntgtoeiung feines 3nnern Haffte im*s 
mer loeiter auf. SlBonte er bem &IM entfagen, bann toid^ ss 
baS ®eft)enfl ber ©d^ulb, aber baS @IM ftredte immer öer^ 
lodernbe Sürme nad^ il^m auS. 2)er ©turg beS SruberS 
mad^te beffen SOßeib frei. 6r toufete baS, alS er ben SBruber 
ftürsen lieft. 5limmt er beS SBruberS SQBeib, bie frei tourbe 
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burd^ ben ©turj, fo ^at er tl^n l^tnabgeftürji $at er ben 
ßol^n ber %ai, fo l^at er aud^ bte SEat SfHmmt er fte, 
tDtrb ba§ ©efül^I tl^n ntd^t laffen; er iriirb unglüdHtd^ fein 
unb fte mit unglüdltd^ maä)tn. Um il^ret^ unb fetnettDtI== 

6 len mu§ er fte latfen» 2)aneben mal^nten immer lauter bte 
©lodenfd^ISge öon ©an!t ®eorg» 3mmer fiebrifd^er tourbe 
bie Unrul^e, ba§ ber fjel^ler nod^ nid^t gebejfert toar. 
Öufeere Stnläjfe fd^ärften nod^ ben 2)rang, 6S l^atte an^ 
l^altenb geregnet, bie ßüde fd^Iudte,^ bie SSerfd^alung fog 

10 bag SOBaffer gierig ein; baS i^olg mufete öerfaulen. 2rat 
bie SDßinterfälte ftär!er ein, fror bie Wdfjt im §oIa, fo 
toarf fid^^ bie SSerfd^alung unb öerlefete bie ©d^iefer. Sic 
©tabt, bie feiner ?ppid^ttreue bertraute, litt ©d^abcn burd^ 
il^n» 3[ebe 9?ad^t iriedtte il^n ber ©tunbenfd^Iag itotl ^n 

15 ber ®Iut beg g^ieberS bermifd^ten fid^ bie ©d^aiten^ ©r 

mufete l^inauf, ben Sfel^Ier au beffern. Unb toenn er oben 

toar, bann fd^Iug c§ sioei, bann Jjadtte il^n ber ©d^toinbel 

unb ri§ il^n l^inab, bem Sruber nad^» 

5Der alte toadfre »aul^err brang in ben ßeibcnbcn; er 

20 l^atte ftd^ ba§ Sfted^t ertoorben, fein Sertrauen au forbern. 
SlpoDoniuä läd^elte trüb; er fd^Iug il^m fein Verlangen nid^t 
ab, aber er fd^ob bie ßrfüCung oon Sag au Sag toeiter ]^in= 
au§- S3on Sag au Sag, oon ©tunbe au ©tunbe fal^ bie 
fd^öne iunge Sraut il^n bleid^er toerben unb blid^ il^m nad^. 

25 9?ur ber alte §err in feiner Slinbl^eit fal^ bie SOBoIfe nid^t, 
bie mit bem ©d^Iimmften brol^te» 6§ toar toieber fd^loül ge= 
toorben unb lourbe nod^ immer fd^loüler, ba§ ßeben in betn 
ipaufe mit ben grünen ßäben. — Kein 5Dlenfd^ ftel^t^ä bem 
roftgcn §aufe an, toie fd^toül e§ einmal barin toar. 
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6§ toax in ber 5Rad^t öor bem angcfefeten SSerloBungS* 
tage* ^löfeltd^ toar ©d^nee, bann gro^c ßältc eingetreten* 
©tntge Wdäftt fd^on l^atte man ba§ fogenannte ©anit 
glm§fcucr^ Don ben Surmfptfeen nad^ ben bitfeenben ©ter* 
nen am i^tmmel gUngeln feigen* SErofe ber trodnen Äälte 5 
cmjjfanben bic Seiüol^ner ber (Segenb eine eigne ©d^mere in 
ben ©liebern* ß§ regte ftd^ feine Suft* 5Dte SKenfd^en 
fallen fxä) an, als fragte einer ben anbern, ob aud^ er bie 
feltfame Seängftigung füllte* SOBunberlid^e ?Pro))]^e3eiungcn 
öon Ärieg, ßranfl^eit unb Steuerung gingen öon 2Runb gu 10 
SJlunbe. 2)ie SSerftänbigern läd^elten barüber, lonnten ftd^ 
aber felbft beä 2)range§ nid^t ertoel^ren, il^re innerlid^e SSe^^ 
Hemmung in entf))red^enbe Silber öon ettoaS äufeerlid^ 
brol^nb aSeöorftel^enbem 3U fleiben. SDen gangen 2ag l^at^^ 
ten fid^ buntle SDßöIten übereinanber gebaut öon entfd^iebne* 15 
rer 3rf^nung unb ^farbe, alg fie ber SOßinterl^immcI fonft 
3u geigen pflegt* 3^re ©d^märge l^ätte unerträglid^ grell 
öon bem ©d^nee abfted^en muffen, ber Serge unb %al it^ 
bedte unb toie ein 3uderfd^aum in ben blätterlofen 3^^^* 
gen l^ing, bämpfte nid^t il^r Sffiieberfd^ein ben meinen ©lang* 20 
i&ie unb ba bel^nte [läj ber fefte Umrife ber bunüen SDßoHen:^ 
bürg in fd^Iappen »ufen l^erab* SDiefe trugen ba§ Slnfel^cn 
gelriöl^nlid^er ©d^neetooKen, unb il^r trübeS Slötlid^grau ber* 
mittcite bie »leifd^lriSrge ber l^öl^ern ©d^id^t mit bem 
fd^mufeigen SlBeife ber @rbe unb feinen fd^toärglid^cn 25 
©d^einen* 5Die gange 2Rajfe ftanb regungäloä über ber 
©tabt* 5Die ©d^toärge toud^S. ©d^on gloei ©tunben nad^ 
SKittag toar e§ nad^t in ben ©trafen* 5Die Selool^ncr ber 
Unter gefd^ojfe fd^Ioffen bie ßäben; in ben fjenftern ber 
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^öl^crn ©todtocrle blt^te fitd^t um ßid^t auf» 9luf bcn 
^lä^en ber @tabt, too ein grö^ered ©tfid igimmel gu übet^ 
feigen toat, ftanbcn ®rup))cn öon SRcufd^en gufammen unb 
fallen Bdb nad^ aQcn ©ettcn an^toäx% balb ftd^ in bic 

5 langen, bebenHtd^en ©epd^tet. ©ie eraäl^Iten ftd^ öon ben 
Sftaben, bie in großen 3ügen bis in bie SSorftäbte l^erein^ 
gefommen toaren, geigten auf bag tiefe, unrul^ige, ftofeenbe 
Oeflatter bei S)o]^Ien um ©anit ®eorg ntCp @an!t 9ltco* 
laug, ^pxaäftn Don ßtbbeben, Sergftürgen, n)o]^I aud^ Dom 

10 jüngften Sage* S)ie aWutigern meinten, eg fei nur ein flar^ 
feg ©eioitter* ?lbet aud^ bag erfd^ien bebenllid^ genug» 
3)et 3flu§ unb bet fogenannte 3feuetteid^,^bejTen SQßaffer auf 
unterirbifd^en SQBegen augenblidtlid^ jebem Seile ber ©tabt 
angeleitet toerblcn fonnte, toaren beibe gefroren» SWand^e 

16 l^offten, bie ©efal^r toerbe öorübergel^n» Slber fo oft fie l^in^ 
auffallen: bie bunfle SKaffe rüdtte nid^t öon ber ©teQe. 
3h)ei ©tunben nad^ SKittagc l^tte fte fd^on fo geftanben; 
gegen SKitternad^t ftanb fte nod^ unberänbert fo. 9lur 
fd^loerer, fd^ien eg, toar fie getoorben unb l^atte ftd^ tiefer 

20, l^erabgefenlt» SOBie foDte fte aud^ rüden, ba nid^t ein leifer 

ßuftl^aud^ auf ben Sflügeln toar? Unb fold^e SRaffe gu ger* 

ftreuen unb fortgufd^ieben l^ätte cg einer SOßinbgbraut 

beburft» 

eg fd^Iug gtoolf öom ©anit ©eorgenturm» SDer le^te 

26 ©d^Iag fd^ien nid^t öerl^aDen gu fönnen. Slber bag tiefe, 
bri)]^nenbe ©ummen, bag fo lang anl^ielt, toar nid^t mel^r 
ber öerl^aQenbe ©lodenton» 2)enn nun begann eg gu toad^^ 
fen; toie auf taufenb 3fIÖ9^I" ^^m eg geraufd^t unb ge^ 
f d^lDoHen unb ftie§ gornig gegen bie Käufer, bie eg aufhalten 
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tooDtcn, unb ful^r ))fctfcnb unb fd^riQcnb burd^ jcbe öf^ 
nung, bie cS traf; politxit im §aufc uml^ct, bis eS eine 
anbre Öffnung gww^ SQBieberl^eraugfal^ren fanb; rift ßäben 
loS unb toarf fie grimmig ju; quetfd^te ftd^ ftöl^nenb jtoi* 
fd^n nal^ftcl^enben SKauern l^inburd^; pfiff loütenb um bie 5 
©trafeencdfen; jerlief in taufenb SBäd^e; fud^te pd^ unb 
fd^Iug Hatfd^enb toieber gufammen in Einen reifeenben 
©trom; ful^r öor grimmiger fiuft l^erab unb l^inauf; rüt* 
telte an aCem Sfeften; triHte mit toilbfpielenbem tSfinger bie 
Derrofleten ffietterl^äl^ne unb ^fal^nen unb ladete fd^riBenb in 10 
tl^r ®ead^3e; blieg ben ©d^nee Don einem 5Dad^ auf S anbre, 
fegte il^n öon ber ©trqfee, jagte il^n an fteilen SWauern l^in^ 
auf, ba§ er bor Slngft in aDe gfenfterrifeen Irod^, unb toir*: 
belte ganse tangenbe Sliefentannen^ auÄ ©d^nee geformt öor 

ftd^ f)tX. 15 

SDa man ein Oetoitter öorauSfal^, toar aDeS in ben Älei* 
bern geblieben, 5Die Sftatg:* unb SegirfSgeloiiternad^ttoa*' 
d^eri* fotoie bie ©pri^enmannfd^aften toaren fd^on feit 
©tunben beifammen. i&err 3lettenmair l^atte ben ©ol^nnad^ 
ber iQaupttoad^tjtube im SRatl^aufe gefanbt, um ba feine, beS 20 
IRatSfd^ieferbedermeifterS, ©teile gu öertreten, S)ie göJei 
©efeüen fafeen bei ben Surmtoäd^tern, ber eine gu ©anit 
®eorg, ber anbre ju ©an!t SfiilolauS, 2)ie übrigen SiatS* 
toerlleute unterl^ielten fid^ in ber SOBad^tflube, fo gut fte fonn^ 
ten. SDer SftatSbaul^err fal^ befümmert auf ben brütenben 25 
2CpoQoniu§, SDer ffil^Ue beS ^freunbeS Sluge auf pd^ ge^ 
rid^tet unb erl^ob ftd^, feinen S^f^nb ju öerbergen. 3n 
bem Stugenblidt braüfte ber ©turmtoinb öon neuem in ben 
ßüften bal^er, Stuf bem SRatl^auSturme fd^Iug eS eins. 
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S)cr ©lodentön toimmcrtc in bcn gfSujicn beS ©turntS, 
bcr il^n mit ftd^ fortrife in feine toilbe 3agb*^ 2H)oHoniu§ 
trat an ein Sanfter, toie um ju feigen, toaS e§ brausen 
gebe, 2)a ledtte eine rieftge fd^mefelblaue 3wnge l^erein, 
5 bäumte ftd^ aitternb g^eimal an Ofen, SOßanb unb 5IRen* 
fd^en auf unb öerfd^Iang fid^ fpurloS in ftd^ felber» SDer 
©türm braufte fort; aber toie er auS bem legten ©loden* 
ton Don ©an!t ®eorg geboren fd^ien, fo erl^ob ftd^ jefet 
aug feinem ©raufen ettoaS, baS an ©eioalt [xä) fo rieftg 

10 über il^n tmpoxxtdtt, toie fein Sraufen über ben Olodenton* 
gine unftd^tbare SOßelt fd^ien in ben ßüften ju gertrüm* 
mern, 2)er ©türm braufte unb ^fiff toie mit ber SBut 
beS SEigerg, ba§ er nid^t öernid^ten tonnte, loaS er padtt; 
baS tiefe, majleftätifd^e Stollen, baS il^n fiberbrSl^nte, toar 

15 baS ©ebrüH beS Zötotn, ber ben 3fufe auf bem Qf^inbe 
l^at, ber triumpl^ierenbe Sluäbrudt ber in ber SEat gcfät== 
tigten Äraft* 

2)a3 l^at eingefd^Iagen, fagte einer» StpoQoniuS badete: 
aOBenn eS in ben Surm fd^Iüge öon ©anit ®eorg, bort in 

20 bie ßüdfe, unb id^ mü^te l^inauf, unb e§ fc^Iüge gtoei unb 
— er lonnte nid^t auSbenfen» ein §tlfegefd^ret, ein 
gfeuerruf erfd^oQ burd^ ©türm unb SDonner, es l^at ein* 
gefd^Iagen, fd^rie eg brausen auf ber ©tra^e, es l^at 
in ben SEurm bon ©anIt ©eorg gefd^Iagen, fjort nad^ 

25 ©an!t Oeorg! 3o! §tlfe! fjeuerjo! Stuf ©anIt ®eorg! 
3o! gfeuerjo auf bem Surm öon ©anIt ®eorg! Corner 
bliefen, Srommeln toirbelten barein» Unb immer ber 
©türm unb 2)onner auf S)onner» SDann rief eg: SHJo ift 
ber 5iettenmair? Äann einer l^elfen, ift'g ber 5Rettenmair! 
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30! gfeucrjo! 2luf ©an!t Scorg! 2)cr Slcttcnmatr! SQßo 
ift ber 5Bettcnmatr? 30! feuerjo! 2luf bcm 2:urm ju 
©anit ®eorg! 

S)cr »aul^err \afj 2l))oIIontu§ crbletd^en, feine ©cftalt 
nod^ tiefer in fxä) sufammenftnfen, als feitl^en SOßo ift 5 
ber Sfiettenmair? rief e§ toiebcr brausen» SDa fd^Iug eine 
bunüe SKSte über feine bleid^en SDBangen, unb feine fd^Ianfe 
©eftalt rid^tete ftd^ l)oä^ auf» gr Inöpfte fxä) rafd^ ein, gog 
ben SKiemen feiner SKüfee feft unter bem Stinn. Sleib^ iä), 
fagte er au bem Saul^errn, inbem er fid^ gum Selben 10 
toanbte, fo beult an meinen SSater, an meines SruberS 
SQäeib unb feine Äinbcr» 2)er Saul^err toar betroffen. 2)aS 
^Sleib id^" beS jungen SKanneS Hang toie: 3d^ tocrbe blei^ 
ben. eine Sll^nung !am bem fjreunbc, l^ier fei cttoaS, baS 
mit bem ©eelenleiben 2l))onontuS' gufammenl^ängc. Sttber 15 
ber SluSbrudf feineS ©eftd^ts l^atte nid^tS mel^r bon bem 
Seiben; er toar toeber ängftfid^ nod^ toilb. 2)urd^ ©orge 
unb ©d^redfen l^inburd^ fül^Uc ber toadfrc SOlann cttoaS tote 
freubigc Hoffnung. (SS toar ber alte 2H)oIIoniuS toieber, 
ber bor tl^m ftanb, SDaS toar gang btc rul^ige, Befd^ctbnc 20 
entfd^Ioffcnl^ctt toicbcr, btc tl^n beim erften Slnblidt bem 
jungen SOlanne gewonnen l^atte. SDSenn er fo bliebe! badete 
ber Saul^err. 6r l^attc nid^t S^xi, ettoaS gu erloibern. 
er brüdfte il^m bie i&anb. StpoQoniuS cmpfanb allcS, toaS 
ber ©änbebrudf fagen toijate. SDSie ein 5DlitIeib gog cS 25 
über fein ©eftd^t l^in mit bem toadfcrn Stlten, toic 5Dli§^ 
billigung, ba^ er bem braöcn 2Hten ©d^merg gemad^t l^aBc 
unb il^m nod^ mel^r ©d^merg l^aBc mad^en tooDen. 6r fagtc 
mit feinem alten ßäd^eln: Sluf fold^e fSfälle bin id^ immer 
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Uxtxl aber es gilt ßtle. 5luf ftol^eS Stebetfel^en! SJer 
fundiere SliJoHoniuS toat bem »aul^crrn balb auS bcn 
2lugcn* 5luf bem gangen SQBege* naä^ ©anft ®eorg, unter 
bem ©efd^ret, ben i&örnern nnb Srommeln, ©tnrm unb 
6 2)onner fagte ber Sanier immer öor ftd^ l^in: gntmeber 
fel^e xä) ben braöen 3ungen nie toieber, ober er i|l gefunb, 
toenn id^ il^n toieberfe)^! gr legte ftd^ nid^t «ed^enfd^ft 
ah, toie er gu biefer überseugung lam. i&äite er'S ani) 
fonft gelonnt, eS »ar nid^t 3eit baju^ ©eine ^fßd^t aß 

10 ÄatSbaul^err t)erlangte ben gangen SOlann. 

3)er SKuf: JRettenmair! SOBo ift ber 3lettenmair? tSnie 
bem Oerufnen auf feinem SQBege nad^ ©anit (Seorg ent^ 
gegen unb !Iang l^inter il^m f^x. SDaS Vertrauen feiner 
SBitbürger toedtte ba3 ©efül^l feine« Sffierteg »ieber in ll^m 

15 auf. Sm er aud ber fjfrembe gurüdCIel^renb bie i^eimatg^^ 
pabt bor ftd^ liegen fal^, l^atte er [xä) if)x unb il^rem S)ienfk 
gelobt* 5Run burfte er ftd^ aeigen, tote ernft gemeint fein ®e* 
lübbe »ar. 6r iiberfann in ©ebanlen bie moglid^en 
©eftalten ber ©efal^r, unb toie er il^nen begegnen lönnte. 

20 @ine ©pri^e flanb bereit im 3)ad^gebäII, SEüd^er lagen 
babei, um bamit, in SBajfer getaud^t^ bie gefSl^rbeten 
©teilen gu fd^fi^en. 2)er ®efelle toar angemiefen, l^eiged 
SBafTer bereit ju Italien* SDaB ©ebälle l^atte er fiberaC 
burd^ ßeitern öerbunben. 3""^ erftenmale feit feiner 

26 i^eimlunft bon »rambad^ toar er* loieber mit ganger ©eefe 
bei einem SOßerle. Sor ber toirllid^en SRot unb il^rcn Än^ 
forberungen traten bie ©ebilbc feineS Srüten§ toie ber* 
fd^toimmenbc ©d^atten gurüdf. SDie gange alte SSBir!en3* 
freublgleit unb ©pannlraft toar toleber l^raufgerufen, 
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ba3 ©cfül^I ber erlc^tetung crl^öl^te ftc nod^ ÜRtt &t^ 
ban!cn !ann man ®cban!cn iriibcrlegcn, gegen ©efül^Ic 
ftnb ftc eine fd^toad^e SQBaffe. SBetgebenS fal^ fein ®etft 
ben rettenben SQBeg; er »ar in ber aDgemeinen ©rfd^Iaffung 
mit erlranü 3e^t toax ein ftärtereä gefunbeS ©efül^I 5 
gegen bie ftarfen Iranfen ©efül^Ie aufgeglül^t unb l^attc 
fte in feiner fjlamme öerael^rt 6r louftte, ol^ne befonberS 
baran gu ben!en, er l^atte ben rettenben gntfd^Iufe ges^ 
funben, unb biefer toax bie QucKe feines erneuten 2)a* 
feinS* 6r tonnte, er toirb nid^t fd^loinbeln, unb blieb er 10 
bod^, fo fiel er feiner ^flid^t jum Opfer unb feiner ©d^ulb, 
unb ©Ott unb bie 2)anfbarleit ber ©tabt traten ftatt 
feiner in baS ®elübbe für bie ©einen ein» 

S)er ^lafe um ©an!t ©eorg toar mit 5Kenfd^en angefüllt, 
bie alle öoH Slngft nad^ bem Surmbad^e l^inauf falbem 15 
3)er ungel^eure alte Sau ftanb toie ein gfelS in bem Äampfe 
ben SBIifeeSl^elle mit ber alten Slad^t unermflbKd^ um il^n 
fämpfte» 3efet umfd^Iangen il^n taufenb l^aftige glül^enbe 
8lrme mit fold^r SKac^t, ba§ er felber aufguglül^n fd^ien 
unter il^rer ®Iut; toie eine SBranbung lief 3 an il^m l^inauf 20 
unb ftürgte gebrod^en gurüdC, bann fd^Iug bie bunHe 3flut 
ber 5Rad^t »ieber über il^m aufammen. eben fo oft taud^te 
bie SOflenge aneinanber gebrSngter bleid^er ®epd^ter auf 
um feinen gfufe unb fani loieber in§ SDunlel jurürf* 2)er 
©türm xx% bie ©teljenben an i&üien unb SD^anteln unb 2ß 
fd^Iug mit eignen unb fremben ©aaren unb Jtleiberaipfeln 
nad^ il^nen unb toarf fre mit feinem ©d^neegeriefel, ba8 
in bem ©d^in ber a3Ii|e toie glül^enber ^funlenregen an 
tl^nen l^ernieberftäuWe, aK tooDie er fte*S büfeen laffen. 
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ba§ er öctgcfiKd^ an bcn fteinerncn ^xpptn fiä) tounb [tiefe. 
Unb tote bte SKenfd^en balb erfd^tenen balb berfd^ioanben, 
fo tourbe tl^r öertotrrteS SDutd^etnanberreben immer lüieber 
öom ©türm unb öom SDonner überbrauft unb über* 

5 rollt» 

2)a rief einer, ftd^ felbft tri)ftenb: es ift ein laltcr 
©d^Iag getoefen* SKan fielet ja nid^t§! ®in anbrer meinte, 
bie fjflamme Don bem ©daläge !önnte nod^ auSbred^en. 
6in britter tourbe gornig; er nal^m ben gintoanb toie einen 

10 SDßunfd^, ber ©d^Iag miid^te nid^t ein falter geloefen fein, 
unb bie fjlamme nod^ auSbred^em 6r l^atte fid^ fd^on 
getröftet unb räd^te ftd^ für bie Unrul^e, bie ber ©intoanb 
iriieber neu in il^m erregte. SSiele fallen öor Slngft unb 
ffiälte gitternb mit ben geblenbeten Sttugen ftumjjf in bie 

15 QöJft unb mußten nid^t mel^r, toarum. i^unbert ©ttmmen 
festen bagegen auSeinanber, toeld^eS Unglüd bie ©tabt 
betreffen iönnte, ja betreffen müßte, toenn ber ©d^Iag fein 
!alter toar. ßiner fprad^ öon ber 9?atur ber ©d^iefer, 
iriie fte im Sranbe fd^melgen unb aU brennenbe ©d^Iadcn 

20 ftraßentoeit burd^ bie £uft fliegenb fd^on oft einen begin* 
nenben »ranb im 2lugenblid über eine gange ©tabi Der* 
breitet l^atten» Slnbre ilagten, iriie ber ©türm einen miJg^' 
lid^en »ranb begünftige, unb baß lein SOBaffer gum ßöfd^cn 
öorl^anben fei. 9?od^ anbre: unb toäre loeld^eS öorl^anben, 

26 fo toürbe e§ bor ber Äälte in ben ©pri^en unb ©d^Iäud^cn 
gefrieren. SDie meiften fteDten in angftboQer Sercbfam!cit 
ben ®ang bar, ben ber Sranb nel^men toürbe. ©türgte 
ba§ brennenbe 5Dad^gebaKe, fo trieb e§ ber ©türm bal^in, 
too eine bid^te i&äufermajfe faft an ben SEurm ftieß. i^iet 
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toat bte feucrgefäl^rltd^ftc ©teile ber gangen ©tabt. QafiU 
lofe l^ölgerne emporlaubcn in engen §öfen, brctternc 2)ad^^ 
gtcbel, fd^tnbelgcbedte Sä^upptn, aßeS fo äufammengc* 
prefet, bafe ntrgenb§ eine ©Jjttfee l^tneinäubringen, ntrgenbs 
eine ßöfd^mannfd^aft mit ©rfolg anäufteDen toat. ©türste 5 
ba§ brennenbe 2)ad^gebäl!e, toie nid^t anbexS möglid^ toat, 
naä) biefer ©eite, fo toat ba§ gange ©tabtöiertel, ba§ bor 
bem SOßinbe lag, bei bem ©turnt unb SOBaffermangel un* 
tettbar berlorcn» 5Diefe SluSeinanberfefeungen brad^ten 
Sngftlid^ere fo au§ ber ^ajfung, bafe jeber -neue Slife il^nen 10 
al§ bie auSbred^enbe flamme erfd^ien* 5Da§ jeber nur 
eine ©eite ber SEurmbad^pd^e überfeinen fonnte, begüns» 
fügte bie gortjjflangung be§ ^rrtumS* @§ toar tounber* 
lid^, aber man l^iSrie nun öon allen ©eiten gugleid^ baS 
©efd^rei: „2Bo? SOßo?" ©türm unb 5Donner berl^inberten 15 
bie SSerftänbigung» ^eber iriolltc felbft feigen; fo entftanb 
ein lriilbe§ ©ebränge. 

SQBo l^at e§ l^ingefd^Iagen? fragte SttjjoIIoniuS, ber eben 
bal^er lam^ ^n bie ©eite nad^ Srambad^ gu, antworteten 
öiele ©timmen» 2lpoIIoniu§ mad^te ftd^ SSal^n burd^ bie 20 
SRenge^ SOflit gro^n ©d^ritten eilte er bie Surmtreppe 
l^inauf. 6r toar ben langfamern SSegleitern um eine gute 
©tredfe borau§» Oben fragte er bergeben§* 5Die Sür^ 
merSIeute^ meinten, e§ muffe ein lalter ©d^Iag getoefen 
fein, unb toaren bod^ im Segriff, il^re beften ©ad^en gu^^ 25 
fammenguraffen, um bom SEurme gu fliel^em 3lur ber 
OefeD, ben er am Ofen bcfd^äftigt fanb, befafe nod^ 
fjaffung* 2lpoIIoniu§ eilte mit Saternen nad^ bem ^^aä)^ 
gebälle, um fte ba aufgul^ängen. SDie Seitertreppe gitterte 
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ntd^t mcl^r unter feinen ^füfeen; er toar gu eilig, baS ju 
bemerlen* 3nnen am SDaci^gebäHe »urbe SlpoHoniuä feine 
©pur bon einem beginnenben SSranbe geioal^r» SOßeber bcr 
©d^toefelgerud^, ber einen ©infd^Iag bejeid^net, nod^ gc^ 

6 möl^nlid^er Sloud^ toax gu bemerlen. StpoHoniuS l^örte 
feine Segleiter auf ber Sreppe. Sr rief il^nen gu, er fei 
l^ier. 2!n bem 9(ugenblicl gudte ed blau gu aQen Surm^ 
Iu!en l^rein, unb unmittelbar barauf rüttelte ein prajfeln* 
ber 2)onner an bem SEurme^ StpoIIoniuS ftanb erft toie 

10 betäubt* i^ätte er nid^t untoiQIürlid^ nad^ einem SaHen 
gegriffen, er toäre umgefaDen bon ber ©rfd^ütterung* 6in 
bider ©d^toefelqualm benal^m il^m ben 2ltem* @r fprang 
nad^ ber näd^ften 2)ad^Iu!e, um frifd^e fiuft gu fd^iJpfen. 
3)ie SBerfleute, bem ©daläge ferner, toaren nid^t betäubt 

15 toorbcn, aber öor ©d^redfen auf ben oberften SEreppenftufen 
fielen gebliebem herauf! rief il^nen 2lpoIIoniu3 gu* ©d^neü 
ba§ aOBajfer! bie ©prifee! 3[n biefe ©eite mufe c3 ge* 
fd^Iagen l^abcn, öon ba fam ßuftbrudC unb ©d^toefelgerud^. 
©d^nell mit SBaffer unb ©prifee an bie Slugfal^rtür! S)er 

20 3intmermeifter rief, fd^on auf ber fieitertreppe, l^uflenb: 
Slber ber 2)ampf ! 5Rur fd^neU! entgegnete SttpoHoniuä^ SDic 
SluSfal^rtür loirb mel^r Suft geben, aß un8 Heb ift! SDer 
SDlaurer unb ber ©d^ornfteinfeger folgten bem ^xmmtt^ 
mann, ber bie ©d^Iäud^e trug, fo fd^nell als möglid^ mit 

25 ber ©prifee bie ßeitertreppe l^inauf* SDie anbern brad^ten 
ßimer falten, ber ®efeB einen SEopf l^eifeen SBafferS, um 
burd^ 3i^g^^6^i^ i^^3 ©efrieren gu berl^inbern. 

3n fold^en 21ugenbliden l^at, toer IRul^e geigt, ba§ SSer* 
trauen, unb bem gefaxten SEätigen unterorbnen pd^ bie 
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anbern ol^nc ^tage* SDct Srcttcrtocg nad^ bct Sluäfal^rtüt 
hjai fd^mal: butd^ bic öerflänbigc Sinotbnung StpoConiuS^ 
fanb bcnnod^ aÖcS im SlugcnWtdc feinen 5ßlafe» 3«ttäcl^ft 
StpoHoniuS nad^ bei SCüre ftanb bei 3tameimann, bann 
bie ©pii^e, bann bei aJlauiei» 2)ie ©piifce toai fo ge«= 5 
hjenbet, ba§ bie beiben 2Kännei bie ©ludftangen^ öoi ft(% 
l^atten» 3^^^ ft^^^^ SKännei lonnten baä ©ludtoeil be* 
bienem i^intei bent 2ßauiei ftanb bei ©d^iefeibedeigefeCe, 
um übei bejfen ©d^ultei, fo oft e§ nötig toäie, öon bem 
l^ei^en SQßaffei gugugiefeen^ 9lnbie betiieben beS (SefeCen 10 
öoil^eiigeS ©efd^äft; fte fd^molgen ©d^nee unb 6iä unb 
Bel^ielten baS gewonnene SQßaffei in bei gel^eigten Süintei* 
fluBe, bamit eS nid^t toiebei gu gife fioi. Slnbie toaien 
Beieit, aK 3^t^ägei atoifd^en ffiad^ftul^I unb SüimeiftuBe 
3U bienen, unb bilbeten eine 9lit ©paliei^ SBäl^ienb Slpol^ 15 
Ioniu§ mit lafd^en SQBoiten unb SQSinlen ben ?ßlan biefei 
®efd^äft§oibnung bem 3inimeimann unb 2Rauiei mit*» 
teilte, bie il^n bann in Sluäfül^iung biad^ten, l^atte ei bie 
SDad^Ieitei fd^on in bei Sfted^ten unb giiff mit bei ßinlen 
nad^ bem Sftiegel bei SluSfal^itüi. 2)ie ßeute l^atten bie 20 
Bepe i&offnung; aBei aU buid^ bie geöffnete SCüi bei ©tuim 
l^eieinpfijf, bem 3i^in^i^wiöttn bie SWü^e öom Äopfe ii§ 
unb 2Raffen feinen ©d^neeftaubä gegen ba§ OebäHe toaif 
unb l^eulenb unb lüttelnb ben SJad^ftul^I auf unb abpoU 
teite, unb Säli^ auf Säli^ blenbenb buid^ bie bunlle öff** 25 
nung biad^, ba tooCte bei 2Rutigfte bie i&anb öon bem 
öeigeblid^en SQßeile abstellen* SlpoHoniuS mufete ftd^ mit 
bem Sftüden gegen bie Süie lel^ien, um atmen gu lönnen^ 
SDann, beibc i^anbpäd^en gegen bie Seifd^alung obeil^alb 
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bcr Sürc gcftcmml, bog er bcn ftopf gurüd, um an bcr 
äußern SJad^fläd^c l^inaufaufel^cn. 3loäf ift ju retten, rief 
er angeftrengt, bamtt bie ßeute öor bem ©türm unb bem 
ununterbrod^nen SRoCen beä SDonnerS il^n öerftel^en !onn^ 

6 ten* er ergriff baS Äol^r^ beä türseften ©d^Iaud^S, beffen 
unteres ®nbe ber 3iwi^^^wi^^^ einfd^raubenb an ber 
©pri^e befeftigte, unb toanb ftd^ ben obern Seil um ben 
Seib^ SQBenn id^ gtoeimal l^inter einanber ben ©d^Iaud^ 
angiel^e, brüdt loS* SReifter, toir retten bie Äird^e, öiel* 

10 leidet bie ©tabt! 2)ie redete §anb gegen bie SSerfd^alung 
geftemmt bog er ftd^ auS ber SluSfal^rtür; in ber Iin!en 
l^ielt er bie leidste SJad^Ieiter frei l^inauS, um fte an bem 
näd^ften SJad^l^alen über ber Sure angul^ängen^ 2)en 
SDßerlleuten fd^ien baS unmöglid^* 2)er ©türm mufete bie 

15 ßeiter in bie ßüfte reiben unb — nur gu möglid^ toax*^, 
er xx% ben SKann mit* 63 lam StpoConiuä gu ftatten, bafe 
ber SDßinb bie ßeiter gegen bie SJad^fläd^e brüdlte* 9tn ßid^t 
fel^Ite eä nid^t, ben §alen gu ftnben; aber ber ©d^neeftaub, 
ber bagmifd^en loirbelte unb öom SJad^e l^erabroüenb in 

20 feine 9lugen fd^Iug, »ar l^inberlid^. SJennod^ fül^Ite er, 
bie Seiter l^ing fefL 3«t ^^r nid^t gu berlieren; er 
fd^toang ftd^ l^inauS^ 6r mufete ftd^ mel^r ber Äraft unb 
©id^erl^eit feiner i&Snbe unb Slrme öertrauen, aI3 bem 
ftd^ern Sritt feiner r^ü^t, alS er l^inaufllomm; benn ber 

26 ©türm fd^aulelte bie ßeiter famt bem 2Rann toie eine 
®Iode l^in unb l^er^ Oben, feitmSrtä über ber erfien 
©proffe ber ßeiter, ppften bläulid^e fjlammen mit gelben 
©pi^en unter ber ßüde unb ledten unter ben Sftänbern 
ber ©d^iefer l^erüor. S^^i ^^i ti^f wnter ber ßüdfe l^atte 
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bcr Säli^ l^tneingcfd^Iagcn^ Sor einer ©tunbe nod^ toar 
er öor bem ®eban!en ber Biofeen 2RögItd^Ieit erfd^roden, 
l^icrl^er Ii5nnte ber Slifc fd^Iagen, unb er müßte l^erauf — 
eine JReil^e bunller, tötlid^er gfiebergebilbe ^aüt ftd^ baran 
gefd^Ioffen — ; jefet toar aöeä gefd^el^en, toie er fid^'S öor^in 5 
nur gebadet; aber bie ßüde toar xf^m toie jebe anbre ©teile 
be§ SEurmbad^ä, fd^toinbelloS ftanb er auf ber ßeiter, unb 
nur ®in frifd^eä tapferes ©efül^I erfüllte il^n: ber 2)rang, 
öon Äird^e unb ©tabt bie brol^enbe Oefal^r au toenben. 
3a ettoaS, toaä iSfra bie bunlle fjurd^t burd^ ©orge erl^öl^t 10 
l^atte, ertoieS ftd^ nun fogar al§ l^eilöoll unb glüdlid^^ ®r 
crlannte, nur baS SQßaffer, baS bie ßüde tood^enlang ge=s 
fd^Iudlt l^atte, unb baS nun im ^olge gefroren toar, Iie§ 
bie ^flamme nid^t fo fd^nell fiberl^anb nel^men, als ol^ne 
bieä §inbernis gefd^el^en toäre^ SDer Sftaum, ben ber Sranb 15 
bis iefct einnal^m, toar ein Heiner^ 2)er gfroft in ber Ser* 
fd^alung toarf bie l^artnädig immer toieberlel^renben 
l^üpfenben gflämmd^en lange gurüd, el^e fte bleibenb ein*^ 
touraeln unb öon bem SQßurgelpunIte auS toeiter freffen 
lonnten* §atten fte ftd^ einmal gu einer großen fjlamme 20 
bereinigt unb biefe ben burd^ fJ^^ft gefeiten Sftaum unter 
ber ßüde überfd^ritten, bann mußte ber Sranb balb riepg 
über bie Surrnfpifee l^inauätoad^fen, unb bie Äird^e unb 
öieHeid^t bie ©tabt erlag ber bereinten ©etoalt bon ^euer 
unb ©türm» (Sr fal^, nod^ toar gu retten, unb er braud^te 25 
bie Äraf t, bie il^m bief er ©ebanle gab» SDie Seiter f d^au* 
leite nid^t mel^r bloß l^erüber unb l^inüber, fte toud^tete gu* 
gleid^ auf unb aK SDßaä toar ba3? SJßenn ber SDad^ballen 
loder toar — aber er toußte, ba§ tonnte nid^t fein — , biefe 
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Semegung toor unmöglid^* S(bet bte Setter l^tng ja gar 
tiid^t an bem ^a(en; er l^atte fte an ein l^erüorfprtngenbeS 
gid^enblatt ber tBIed^bergterung angel^angt, nal^ an einem 
ber SBefefttgungiSpunlte; aber baS anbre Snbe bed ©utr^ 

6 lanbenftüdS, an bem bte Setter l^ing, toar baS, meld^ed er 
3U befeftigen i^ergeffen l^atte. @ein ©etoid^t mud^tete an 
bem Stflde unb gog eS mit ber Seiter immer mel^r l^era6 
unb bog bie @eite nad^ Dorn, an bie er bie Seiter gel^ängt 
l^atte* !Rod^ einen So^ tiefer, unb bad SBIatt lag toagred^t, 

10 unb bie Seiter glitt i^on bem SBIatte l^erab unb mit il^m 
l^inunter in bie ungel^eure Siefe» ge^t muftte ftd^ fein 
neugewonnener SebenSmut bemäl^ren, unb er tat'S* ©ed^S 
3oII »eit neben bem SBIatte loar ber ^alem 9lo(^ brei 
leidste ©d^ritte bie fd^wanfenbe Setter l^inauf, unb er faftte 

15 mit ber Knien $anb ben i^alen, l^ielt pd^ feft baran unb 
l^ob bie Seiter mit ber redeten bon bem Slatte l^erüber an 
ben i^alen* @ie l^ing* 2)ie Knie Hefe ben §alett unb fafete 
neben ber redeten bie Seiterfproffe; bie Sfüfee folgten; er 
jianb toieber auf ber Seiter» Unb Jefet begannen fd^on bte 

20 ©d^iefer unter ber SUde gu glül^en; nid^t lang, unb {te 
roHten fid^ fd^melgenb, unb bie brennenben ©d^Iacfen tru« 
gen bad SSerberben fitegenb toeiter« StpoIIoniug gog bie 
ftlaue aus bem ©ürtel; toenig ©tofee mit bem SHJerlgeug, 
unb bie ©d^iefer fielen abgeftreift in bie SEiefe. 5Run über* 

25 fal^ er beutKd^ ben geringen Umfang ber brennenben 
fSfläd^e; feine 3uöerftd^t toud^S* 3»ei 3üge an bem 
©d^Iaudö, unb bie ©prifee begann gu toirlen. @r l^ielt. ba8 
Sflol^r erft gegen bie Sude, um bie SBerfd^alung obcrl^alb 
beS SranbeS nod^ gefd^idter gum SBiberftanbe gu mad^en- 
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3)tc ©pti^c BctDtcS ftd^ !räftig; too il^r ©tral^I unter bcn 
aHanb bcr ©d^iefcr ftd^ cingtoängte, fplittcitcn biefe Ira^ 
d^enb öon bcn 5RägeIm SDtc gflammcn bcS SranbcS tnU 
ftcrtcn unb l^üpftcn aotnig unter bem l^eraBflieftenben 
SQßaffer; erft bem unmittelbar gegen pe gerid^teten ©tral^I 5 
gelang eS, unb aud^ biefem mel^r burd^ feine erftidenbe 
©eioalt als burd^ bie 5Ratur feines ©toffeS, bie l^artnädigen 
3U begmingen. 

3)ie Sranbfläd^e lag fd^toarg öor il^m, bem ©tral^I ber 
©prifee antwortete fein Sif^^^ mtfjx. 2)a rajfelte baS lo 
©etriebe ber Ul^r tief unter il^m^ ©S fd^Iug itotu 3^^^ 
©daläge! 3ö)ei! Unb er ftanb, unb er ftürgte nid^t! SJßie . 
anberS mar eS nun in ber SQßirllid^Ieit gelommen, als bie 
fiebrifd^en Sll^nungen gebrol^t! aOßenn er oben mar, ba 
fd^Iug eS gmei, ba padtt iffn ber ©d^minbel unb ri§ il^n i5 
l^inab, eine bunlle ©d^ulb gu büfeem 2)aS l^atten il^m 
feine fd^meren mad^en Sräume gegeigt* Unb er ftanb bod^ 
joirllid^ oben, unb bie Seiter fd^manlte im ©turme^ ©d^nee^ 
ftaub ummirbelte il^n, Slifce umgudten il^n; mit jebem 
flammte bie ©d^neebede ber SJäd^er, ber S3erge, beS SalS, 20 
bie gange ©egenb in ßiner ungel^euern fjlamme auf, unb 
nun fd^Iug'S gmei unter il^m, bie ©lodentöne l^eulten öom 
©türm gegerrt l^inauS in ben Slufrul^r, unb er ftanb, er 
ftanb fd^minbelloS, er ftürgte nid^t* ßr mufete, leine ©d^ulb 
lag auf il^m; er l^atte feine ^ßftid^t getan, mo taufenbe fte 25 
nid^t getan l^ätten; er l^atte bie ©tabt, an ber er mit ganger 
©eele l^ing, er allein öon ber furd^tbarften (Sefal^r befreite 
Slber aller ©tolg biefeS OebanlenS mar in biefer ©eele nur 
ein ©anigebet» ßr badete nid^t an bie 2Renfd^en, bie il^n 
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pretfcn toürbcn, nur an bie 2Rcnfd^cn, btc nun totebcr 
aufatmen buiftcn, an ba§ ßlcnb, ba§ öerptct, an baS 
@IM, baS erl^altcn toax. Unb er fül^Ite felbft nad^ 5Kon^ 
ben toieber, toaä frei aufatmen l^eifet. SJiefc 5Rad^t l^tte 

5 ja aud^ il^m bie ßuft mieber gebrad^t« SKit gfreubigleit 
erinnerte er fid^ je^t mieber an ba§ 2Bort, baS er pd^ ge* 
geben, 5Kenfd^en »ie SlpoHoniuS ift'S ber l^Bd^fte ©egen 
einer Braöen Sat, bafe pe ftd^ geftärft füllten gu neuem 
braöen Sun, — 

10 2)ie 5Kenge unten fd^ric nod^ immer: 2Bo? SQBo? unb 
brängtc pd^ burd^ einanber, als ber jtoeitc ©infd^Iag ge* 
fd^al^, 9ineS ftanb einen 9lugenblid öon ©d^reden ge* 
läl^mi, ©Ott fei 2)anf! e§ toar toieber !alt! rief eine 
©timme. 5Rein! nein! baSmal brcnnfg! ßrbarmc ftd^ 

16 ©Ott! entgegneten anbre* ©d^arfc Slugcn fallen, toenn 
gutoeilen jtDifd^en ben Slifecn S)un!el eintrat, bie Heinen 
^flammen »ie ßid^tcrd^cn über bie ©d^iefer ppfen, ©ie 
fud^ten ftd^ unb lol^ten, menn fte ftd^ fanben, gudfenb in 
eine größere tJIomme gufammen auf; bann flol^en pe fiij 

20 tangenb unb fd^Iugen mieber gufammen. S)cr ©türm Bog 
unb bel^ntc fte l^in unb l^er; gumeilen fd^ienen pc gu ber^ 
löfd^en, bann güngelten pe nod^ ^öl^er auf aI8 borl^in. 
©ie toud^fen, ba§ fal^ man; aber rafd^ toar il^r SBad^gtum 
nid^t, S3iel fd^neüer unb getoaltiger fd^moll baS neue 

25 fjeuerio burd^ bie gange ©tabt. 3fn angPöoHer ©pannung 
bol^rten pd^ aDe Slide auf ber Ileincn ©teile fep. ^efet 
ipilfe, unb e§ ip nod^ gu öerlöfd^en! Unb mieber flang 
angpöoH ber 5Ruf: S^ettenmair! SQßo ip 5Wcttenmair? burd^ 
©türm unb SJonner* ßine ©timme rief: 6r ip auf bcm 
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Sutm» SlIIc ©cmütct fül^Iten ba§ tote eine Serul^tgung» 
Unb bie meiften fannten il^n nid^t, felbft bie metften unter 
ben Siufern* Unb bte il^n ntd^t fannten, fd^tteen am lau^ 
teften» 3n Slugenbliden allgemeiner ipilfloftgfeit Hämmert 
ftd^ bie SKenge an einen 5Ramen, an ein blo^eä SDBort* gin 5 
Seil fd^iebt bamit bie Slnforberungen be§ ©etoiffen^ gu 
eignem SJJül^en, ju eignem SBagniä öon ftd^; unb biefe 
ftnb'S, bie bem Reifer, l^at er nid^t gel^olfen, bann unbarms^ 
l^ergtg nad^red^nen, toa^ er getan unb »aS er nid^t getan 
l^abe* 2)ie anbern ftnb frol^, täufd^en pe fxä) nur über ben lo 
näd^ften Slugenblid l^intoeg» SDBaS foll er? rief einer^ — ^tU 
fen! Sietten! anbre» — Unb »enn er fjlügel l^ätte, in bem 
©türm magt'S feiner! — 2)er 5Rettenmair getoife! — 3fm 
tiefften ipergen teuften aud^ bie S3ertrauenbften, er toirb'§ 
nid^t toagen! 2)er ©ebanfe, bafe bie fjlamme nod^ gelöfd^t i5 
»erben fonnte, toenn fte nur gugänglid^ »ar, mad^te bie 
allgemeine ßmpfinbung pcinlid^er, ba er bie ftumpfe @r* 
gebung l^inberte, toogu bie unauStocid^Iid^e 5Wot mit milber 
^ärte gtoingt* 21I§ bie 2lu§fal^rtür fiä) öffnete unb bie 
]^erau§ge]^altne Seiter fid^tbar tourbe, als e§ fd^ien, e§ magt 20 
e§ bennod^ einer, mirfte ba§ fo crfd^redenb, als ber ßin^^ 
fd^Iag felbft. Unb bie Seiter l^ing unb fd^aufelte l^od^ oben 
mit bem SJJanne, ber baran l^inaufflomm, öon ©d^nee 
ummirbelt, öon Slifeen umgudfi; bie Seiter l^inauf, bie toie 
aus einem ©pan gefd^nitten fd^ien, unb »ie eine ©lodc 25 
mit il^m fd^aufelte in ber entfefelid^en Qö^t. 3ieber Sltem 
ftodte« 2lu§ l^unberten ber öerfd^iebenften ©eftd^ter ftarrte 
berfelbe 2lu§brud( nad^ bem 2Kanne l^inauf. Keiner glaubte 
an baS SDBagniS, unb fte fallen ben SQBagenben bod^» gS 
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»ar tote citoaS, baä ein Staunt toäre unb ioä) SBtrlltd^Iett 
jugletd^. ftetncr glaubte eS, unb bod^ ftanb j[eber etngelne 
fclbft auf ber Setter, unb unter tl^m fd^aulelte ber leidste 
©pan in ©turnt unb SBIi^ unb SJonner l^od^ 3toifd^en 

5 Simmel unb (Srbe* Unb fte ftanben boä) aud^ toieber unten 
auf ber feften @rbe unb fallen nur l^inauf ; unb bod^! SBenn 
ber 2Rann ftürgte, bann toaren fte*S, bie ftürsten» SDie 
2Renfd^en unten auf ber feften ©rbe l^ielten ftd^ Irampf:= 
l^aft an il^ren eignen ipänben, an il^ren ©tSden, il^ren 

10 Äleibern an, um nid^t l^erabgujiürgen öon ber entfefelid^en 
Qöfit. ©0 ftanben fte jtd^er unb l^ingen bod^ a^^Sfei^^ über 
bem Slbgrunbe beS SCobeS, jial^relang, ein ßeben lang, benn 
bie SSergangenl^eit toar ntd^t getoefen; unb bod^ toar'ä nur 
ein Slugenblid, feit fte oben l^ingen. ©ie öergafeen bie 

15 (Sefal^r ber ©tabt, il^re eigne über ber ©efal^r be§ SKen* 
fd^en ba oben, bie ja bod^ il^re eigne toar. ©ie fallen, 
ber Sranb toar getilgt, bie Oefal^r ber ©tabt öorüber; fte 
toufeten eä toie in einem Sraume, too man toeig, man 
träumt; e§ toar ein bloßer Oebanle ol^ne lebenbigen 3n* 

20 l^alt* grft als ber SKann bie ßeiter l^erabgettommcn, in 
ber Sluäfal^rtür öerfd^tounben toar unb bie ßeiter ftd^ 
nad^gegogen l^atte, erft alä fte nid^t mel^r oben l^ingen, al§ 
fte ftd^ nid^t mel^r an ben eignen ipänben, ©tiSden unb 
Äleibern feftl^alten mußten, ba erft lämpfte bie Setounbe:^ 

26 rung mit ber Slngft, ba erft erfttdte ber 3ubel: 3«/ braöer 
3unge! in bem Slngftruf: ßr ifl berloren! (Sine alters^ 
gitternbe ©timme begann gu ftngen: 5Run ban!et alle ®ott!^ 
SII§ ber alte SKann an bie 3^^^ ^<^nt: ber un§ bebtet 
l^at, ba erft ftanb aUeS bor il^rer ©eele, toaä fte verlieren 
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lonntcn, unb tt)a§ il^ncn gerettet toax. 2)te ftembeften 
aKenfd^cn ftclen ficl^ in bte Slrme, einer umfd^Iang in bem 
anbern bic Sieben, bie ex l^atte öerlieren lönnen, bie if)m 
gerettet maren» SlUe ftimmtcn ein in ben (Sefang; unb 
bie Söne be§ SJanleS fd^tooCen burd^ bie gange ©tabt, 5 
über ©trafen unb ^ßläfee, too aJlenfd^cn ftanben, bie ge^ 
fürd^tet l^atten, unb brangen in bie §äufer l^inein bis in 
baS innerfte Oemad^ unb fliegen Bi3 in bie l^öd^fte Soben^ 
lammer l^inauf^ 2)er Äran!e in feinem einfamen Seit, ba§ 
9tlter in bem ©tul^I, tool^in e§ bie ©d^mäd^e gebannt l^ielt, 10 
fang öon ferne mit; Äinber fangen mit, bie baS ßieb nid^t 
öerftanben unb bie Oefal^r, bie abgemenbet toorben toax* 
SDie gange ©tabt »ar eine eingige gro§e Äird^e, unb ©türm 
unb SDonner bie riejtge Orgel barin* Unb toieber erl^ob 
f\ä) ber Sftuf: SDer 5Rettenmair! SOBo ift ber Siettenmair? 15 
Jffio ift ber §elfer? SOßo ift ber Sftetter? SHJo ift ber lül^ne 
3unge? SDSo ift ber braöe 2Rann? ©türm unb (Setoitter 
loaren bergejfen* StHeS ftürgte burd^ einanber, ben Oe* 
rufnen fud^enb; ber Surm öon ©anit Oeorg tourbe ge^ 
ftürmt* SDen ©ud^enben lam ber S^^ntermann entgegen 20 
unb fagte, ber 9lettenmair l^abe ftd^ einen 9lugenblid im 
Sürmerftübd^en gur Sftul^e gelegt* 9lun brangen^ fte in ben 
3immermann, er fei bod^ nid^t befd^äbigt? ©eine (Sefunb^ 
l^eit l^abe bod^ nid^t gelitten? SDer 3intmermeifter tonnte 
nid^tS fagen, aU bafe Sßettenmatr mel^r getan l^aBe, al§ ein 25 
5IRenfd^ im gemöl^nlid^en Sauf ber 2)inge gu tun imftanbe 
fei Sei fold^en Oelcgenl^eiten, toie bie Sftettung l^eute, fei 
ber SKenfd^ ein anbrer; l^intennad^ erftaune er f eiber über 
bie fträfte, bie er gel^aBt. Stber cä begal^Ie ftd^ aUeS* ^l^n 
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— bcn 3in^wiwinciftet — fotttc c3 iitd^i tounbctn, fd^Kcfc 
Jicttenmair nad^ bct gel^abten anftrcngung brct SEagc unb 
bret Jiäd^tc ^tn einem Sftitt'' leintet etnanbcr fori SDie 
ßeute fd^ienen bereit, fo lange auf ben %xtpptti gu loarten, 

6 um ben SBraüen nur gleid^ nad^ feinem Srföad^en au feigen* 
UnterbeS l^atte ein angefel^ener Ttann auf bem naiven 
JKarltpIafee eine Oelbfammlung begonnen* ®elb .lol^nc 
freilid^ fold^ ein Sun ntd^t, alä ber SSraöe l^eute Betoiefen; 
aber man. lönne il^m »enigftenS jeigen, man toiffe, toa§ 

10 man il^m gu bauten l^abe* 3n ber Stimmung be3 2tugen* 
blidS, bie in jebem eingelnen »ieberllang, liefen fogar an* 
erlannte ©eigl^älse l^aftig l^eim, il^ren Seitrag gu Idolen, 
unbelümmert barum, bafe fte eS eine ©tunbe fpäter reuen 
toürbe» SQßenige öon ben SQBol^Il^aBenbern fd^Iojfen fiä) auä; 

15 bie Srmern fteuerten alle bei» 3)er ©ammler erftaunte 
felbfi über ben reid^en @rfoIg feiner Semül^ungen* 

SQßol^I eine l^albe ©tunbe l^atte SlpoHoniuS gelegen* (Sfft 
er fid^ gelegt, l^atte er nod^ geforgt, ba§ bie ßaternen öor^^ 
fid^tig auägelöfd^t tourben* er l^atte bie SluSfal^rtür ge* 

20 fd^Ioffen unb bie ©prifee leeren, bie ©d^Iäud^e in bie 2ür* 
merflube bringen lajfen, bamit ber fSfroft feinen ©d^aben 
baran bringen lonnte» (Sr bermod^te laum mel^r gu ftel^en* 
3)er SBaul^err, ber unterbeS l^eraufgelommen toar, l^atte il^n 
bennod^ l^alb mit Semalt in bie Sürmerftube l^inunter* 

26 bringen muffen* 2)ann l^atte ber fjreunb bie 2üre öon 
innen berriegelt, SlpoHoniu^ genötigt, bie gefrorncn Äleiber 
auSgugiel^n, unb bann toie eine SRutter an feines £iebling§ 
»ett gefeffen* SlpoHoniuS tonnte nid^t fd^Iafen; ber alte 
SKann litt aber nid^t, ha% er fprad^* 6r l^atte Jftum unb 
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3u(fer mitgebrad^t; an l^ct^cm SDßaifcr fel^Itc cä ntd^t; 
SlpoIIomuS aber, bcr nie l^ifeigcä ©cträn! in fiä) naf)m, 
totc3 ben ®rog banfcnb gurüd 2)cr ©cfcHc l^attc untcr^* 
bcS frifd^e ÄIctbcr gcl^oli StpoHontuä öerftd^crtc, er finbe 
fxä) toieber öoCIommen !räftig, unb fo gog er ftd^ toieber an» 5 

Stuf bcm SQßcgc begann eine gto^c 5Rot für SlpoHoniuS» 
gr tourbe öon 9lrm in Slrm geriffen; felbft angef eigene 
gfrauen umfaßten unb lüfeten il^n. ©eine ^änbe tourben 
gebrüdt unb gefd^üttelt» ßr berlor feine natürlid^e eble 
ipaltung nid^l; bie öerlegne Säefd^eibenl^eit bem begeifterten 10 
SDan!c, baS ßrröten bem bemunbcrnben ßobe gegenüber 
ftanb il^m fo fd^Sn an, alS fein mutig entfd^IojfeneS SJßefen 
in ber Oefal^r» S03er il^n nid^t fd^on lannte, öcrtounberte 
ftd^; man l^atte ftd^ il^n anberS gebadet, braun, ledfäugig, 
öertocgcn, überfprubelnb öon firaftgefül^I, tool^I fogar 15 
loilb* Slber man geftanb ftd^, fein Slnfel^en toiberfprad^ 
bennod^ nid^t feiner %at 2)aS mäbd^enl^aftc ßrröten einer 
fo l^ol^en männlid^en (Seftalt l^attc feinen eignen SReig, unb 
bie berlegne aäefd^cibcnl^cit beS el^rlid^cn &tfxä)t8, bic nid^t 
ju toijfen fd^ien, toaS er getan, geioann; bic milbe S3efon:= ao 
nenl^eit unb einfädle Sftul^e fteCtc bie Sai nur in ein fd^ö^ 
nereS Sid^t; man fal^, gitelleit unb (gl^rbegierbe l^atten 
leinen SEeil baran gel^abt. 



SQBir fiberfpringen im (Seifte bret ^al^rgel^nte unb feieren 
gu bem SKanne gurüdf, mit bem toir unS im Slnfange unfrer 25 
ßrgäl^Iung befd^äftigten. SQßir liefen il^n in ber Saube 
feines (Särtd^enS. 2)ie ©lodentöne öon ©anit Oeorg rie^^ 
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fcn bic Sctool^ncr bcr ©tabt 3um SormittagSgottcSbicnfte; 
ftc Hangen aud^ in baS Oärtd^cn leintet bem Saufe mit 
ben grünen gfenfterläben l^crcin* 2)ort pfet er jeben ©onn^» 
tag um biefc S^xt Sflufcn bie ®Iod(en gum 5Rad^mittag§^ 

5 gotteSbienft, bann fielet man il^n, ba§ füberBelnopfte Sftol^r 
in bcr ^anb, nad^ ber Äird^c fteigen. Äein SKenfd^ begegnet 
il^m, ber ben alten iperrn nid^t el^rerbtetig grüßte. 3tun 
jtnb eS balb breifeig ^df)tt fftx, aber e§ gibt nod^ ßeute, 
bie bie 5Bad^t miterlebt l^aben, bie benitoürbige 5Bad^t, öon 

10 ber mir eben erjäl^Iten* SQßer eS nod^ nid^t toeife, bem !i5n:s 
nen pe fagen, toaS ber SKann mit bem ftiberbefnopften 
©todfe für bie ©tabt getan l^at in jener 9lad^t. Unb toaS 
er ben SKorgen nad^l^er geftiftet, baöon lann man ©teine 
geugen l^ören. SSor ber ©tabt am Srambad^er SBege, nid^t 

15 toeit öom ©d^ü^enl^auä, erl^ebt ftd^ au§ freunblid^em (SäxU 
äjtn ein ftattlid^er Sau» 63 ift baä neue Säürgerl^of pital. 
3eber gfrembe, ber ba§ ipauS befud^t, erfäl^rt, ba§ ber erfte 
©ebanie bagu öon i&errn 5Rettenmair lam. 6r mufe bie 
gange ©efd^id^te jener SRad^t l^ören, bie toadre Sai beS 

20 Serrn 5Rettenmair, ber bagumal nod^ jung mar; bann, 
mie man (Selb für il^n gefammelt, unb er bie bcbeutenbe 
©umme an ben Sftat gegeben l^atte al§ ©tamm gu bem 
Kapital, baä ber Sau er f orber te; mie fein Säeifpiel ^frud^t 
getragen, unb reid^e Sürger mel^r ober meniger bagu ge* 

25 fd^enft ober öermad^t l^atten, bis enblid^ nad^ Salären ein 
gufd^ufe au§ ber ©tabtlajfe Seginn unb SJoHenbung bc§ 
SaueS ermöglid^t l^atte» 

SDßar §err 5Wettenmair au§ ber ßird^e gurüdf, bann öer* 
brad^te er «ben SReft beS ©onntagS auf feinem ©tübd^en 
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— benn ba tool^nt er nod^ immer — , ober er mad^tc einen 
®ang nad^ ber naiven ©d^iefergrubc, bic jefet il^m gel^ört, 
ober bielmel^r feinen Sßeffem 2)ic ©rfüHung be§ SBortcS, 
ba§ er itd^ gegeben, loar ber Oebanle feines ßeBenS ge*: 
blieben^ SQßaS er fd^afftc, fd^affte er für bie Slngel^örigen 5 
feines JBrubcrS; er fal^ ftd^ nur als il^ren S3er matter an. 
SBegegnetc il^m auf feinem SQßege ein gierlid^eS ÜeineS SKäb* 
d^en, fo badete er an baS tote ^nnd^en« @ein ©ebäd^tniS 
toar fo geioijfenl^aft, als er felbfl. 3)ann rief er baS 
ftinb ju fxä), ftreid^ette il^m baS Äöpfd^en, unb eS mufete 10 
munberlid^ sugegangcn fein, fanb fid^ in ben Safd^en beS 
blauen JRodeS nid^t irgenb cttoaS forglid^ in reineS ?ßapier 
getoideUeS, baS er l^erauSnel^men lonnte, ftd^ öon bem Ilei^ 
nen 2Runbc einen 2)anl gu öcrbienen. Slber baS Äinb 
!onnte ftd^ crft freuen, toenn er öorüBergegangen loar. Sei 15 
aller fjreunblid^leit l^atte bie grofec Oeftatt ettoaS fo grnfteS 
unb fJeierlid^eS, baß baS Äinb öor Siefpett nid^t gur fjreube 
iommcn lonnte. SDie SJßod^e über fafe iperr 5Rettenmair über 
feinen Säüd^ern unb SSriefen ober beaufftd^tigtc im ©d^up:^ 
pen baS 216^ unb 9luflaben, baS Sel^auen unb Sortieren 20 
ber ©d^iefer. ?ßun!t gtoölf afi er ju SKittag, punit fed^S 
3U Slbenb auf feinem ©tübd^en; bagu Brandete er eine 
SSiertelftunbe, bann ftrid^ er mit leifer $anb über baS 
atte ©ofa unb Betocgte ftd^ brei anbre Siertelftunben, mar 
eS ©ommerSgeit, im ©ärtd^en. 5Kit bem erften Siertel* 25 
fd^Iage bon ein unb fteben Ul^r Ilinite er bie ©taleten^ 
türe mieber l^inter ftd^ gu. 9lm ©onntag ift'S anberS; ba 
ft^t er eine gange ©tunbe lang in ber Saube unb fielet nad^ 
bem SCurmbad^e öon ©anit ©eorg l^inauf* UnS bleibt 
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mentg nad^gul^olen, unb ber Sefer {ennt aQed, mad bann 
burd^ ^errn 9lettentnatrd @eele gel^t, toad er ablieft Dom 
Surmbad^e Don @anlt @eorg« ^ndf) mm bad bejial^tte, 
aber immer nod^ fd^öne fjfrauengeftd^t gel^ört, bad sumeilen 

5 burd^ baS @talet unb bad SBol^nengelänbe^ baran gu bem 
©ijjenben l^inUberlaufd^t, bag toeig ber fiefer nun. S)ie 
|e^t mei^e Zodt über ber @tirn, bie jtd^ nod^ immer gern 
freimad^t, mar nod^ bunlelbraun unb t)oU unb l^ng auf 
eine faltenlofe ©tirn l^erab, bie SHJangen barunter fd^tocllte 

10 nod^ Sugenbiraft, bie Sippen blUl^ten nod^, unb bie blauen 
Slugen glöngten, aK fie bem SOlann entgegeneilte, ber eben 
bie ©tabt gerettet l^atte. gr Iü§te jie leife auf bie ©tirn 
unb nannte fte mit bem Flamen „©d^toefter/ ©ie öerftanb, 
toaS er meinte, ©d^on bamalä fal^ fte gu bem SWanne l^in^ 

15 auf mit ber (Srgebung, j[a Slnbad^t, mit ber fte iefct fein 
©innen belaufd^t, aber nod^ ein anber (Seffil^I trat auf il^r 
burd^ftd^tigeS Stutlife. 

2)er alte ^err geriet in 3orn, aK SÄpoHoniuS il^m feinen 
(Sntfd^Iug, nid^t gu l^eiraten, mitteilte. 6r lieg bem ©ol^ne 

20 bie SHJal^I, bie gl^re ber gfamilie gu beben!en ober nad^ 
Äöln gurüdgugel^n. StpoConiuS' Sergen tourbe eö fd^toerer, 
ate feinem SSerftanbc, bcn SSater gu übergeugen, ba% nur 
er bie ^amilienel^re aufredet gu Italien vermöge unb bleiben 
muffe. (Sr toufetc, nur feinem ©ntfd^Iuffe treu blieb er 

25 ber 2Rann, fein SHJort gu Italien. 2)a§ lonnte er bem 
Sater ntd^t fagen. ©rful^r biefer baS toal^re SBerl^ältniä 
ber beiben jungen ßeute, fo brang er nur nod^ ftfirler auf 
bie i&eirat. 2)ann l^ötte er il^m aud^ fagen müjfen, toie ber 
Sruber ben Sob gefunben l^abe. (Sr l^ätte il^n nur tiefer 
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Beunrul^tgen müjfciu 3)afe bei SSatci im i^crgcn üBcrscugt 
mar, bcr Srubct l^abc burd^ ©elbftmotb gccnbigt, ton^it 
er ntd^t. 3)te 6etben fo nal^ öcrloanbten aJlcnfd^en öcr^^ 
ftanbcn fid^ nid^t» SCpoHoniuS fefete btc inncrlid^e 5Ratur 
feines eignen (Sl^rgefül^IS bei bem Säater öorauS, unb bcr 5 
2lltc fal^ in ber aOBeigernng bc3 ©ol^neS unb in beffcn Se^ 
toeifc, nur er lönne ber fd^toierigen Sage beg ^aufeä ge:= 
red^t »erben, nur bcn alten SEro^ auf feine Unentbel^rlid^^ 
!eit, ber eS nun nid^t einmal mel^r ber SKül^ »ert l^ielt, 
3U berbergen, ber Säater toar in feinen Slugen nid^tS mcl^r, 10 
als ein l&ilflofcr alter blinber SKann. Unb toa§ biefe 3Rx^^ 
üerftänbnijfe berurfad^te unb begünftigte, baS S^t^^üdfl^alten, 
toax eben ber gfamiltcngug, ben fie beibe gemein l^atten* 
2)enfelben SKorgen l^atte eine SDeputation beS SftatS ^poUo^^ 
niuS ben SDanf ber ©tabt gebrad^t, l^atten bie angefel^en^ 15 
ften Seutc ber ©tabt getoettcifert, il^m il^re Sld^tung unb 
Slufmerlfamleit gu betoeifen» Urfad^e genug, eine el^rgeigige 
©eele jur überl^ebung gu reigcn, ®runb genug für ben 
alten §errn, bem StpoHontuS alä eine fold^e ©eele galt, an 
beffen überl^ebung gu glauben. 3>er alte iperr mufete bie 20 
llncntbel^rlid^Ieit beg Sro^enben anerlennen unb burfte 
loeber ein JRed^t nod^ eine 2Rad^t gegen il^n bel^aupten* SDie 
©emütsbetoegung unb geiftige überanftrengung an bem 
2age öor bem Sobe feines altern ©ol^neS l^atten feine lefcte 
Äraft untergraben; nun brad^ fte boHenbS gufammen. 25 
Son Sag gu Sage tourbc er tounberlid^er unb empftnblid^er. 
gr öerlangte bon SlpoHoniuS leine Untertoerfung mel^r; 
er fanb eine felftquälerifd^e 2uft, in feiner biplomatifd^en 
SQßeife bem ©ol^ne bejfen Unlinblid^feit öorgutoerfen, inbcm 
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CT bcftänbtg fein grimmige^ SBcbaucrn auSfprad^, baß bcr 
tüd^tigc (Bof)n bon einem alten l^etrfd^füd^tigen Sater, ber 
nid^tS mel^t fei unb nid^t3 mel^r lönne, fid^ fo öiel ge- 
fallen lajfen müjfe» SSergeblid^ loat aUeg Semül^en be§ 

5 ©ol^neS; bet 2llte glaubte nid^t an feine Slufrid^tigleit. 
SDabei lonnte et ftd^ in feiner SDBunberlid^leit gleid^lool^I bet 
SEüd^tigleit beS ©ol^ncä unb ber load^fenben ei^re unb bc§ 
fleigenben SDBol^IflanbeS feineg ipaufeS freuen; loenn er ftd^ 
bie3 aud^ nid^t merlen ließ» ©r erlebte nod^ ben Slnfauf 

10 ber ©d^iefergrube, bie StpoHoniuS fettiger im ^ad^te g?^ 
l^abt l^atte* SDer ©obn ertrug bie SDBunberlid^leiten bc§ 
S3ater3 mit ber liebenb unermüblid^en ®ebulb, toomit er 
ben Sruber ertragen l^atte» 6r lebte ja nur bem ®eban!en, 
ba§ SQSort, bag er fid^ gegeben, fo reid^ gu erfüllen, aU er 

15 fonnte; unb in biefem loar ja aud^ ber SSater mit einge* 
fd^Iojfen» SDa§ Oebeil^en feines SQSerfeS gab il^m Äraft, 
alle Ileinen Äränfungen mit ipeiterfeit ju ertragen. 

SDen Sag nad^ ber ©etoittertüinternad^t l^atte er bem 
alten Saul^errn feine gange innere Oefd^id^te mitgeteilt 

20 SDer alte Saul^err, ber bis gu feinem Sobe mit ganger 

©eele an il^m l^ing, blieb fein eingiger Umgang,^ loie er 

ber eingige loar, bem ftd^ 2lpoIIoniu§, ol^ne feiner 5Ratur 

ungetreu loerben gu müjfen, enger anfd^Iießen fonnte. 

einige Sage nad^ ber 5Rad^t mußte ftd^ SlpoIIoniuS gu 

25 SBette legen. Sin l^eftigeS fjfieber l^atte il^n ergriffen. ®er 
Slrgt erüärte bie Äranll^eit erft für eine fel^r bebenflid^e, 
aber in il^r lämpfte nur ber ÄSrper ben Äampf gegen ba§ 
allgemeine 2eiben ficgl^aft auS, ba§ geiftig in bem ©nt^ 
fd^Iujfe jener 9lad^t feinen rettenben Slbfd^Iuß gefunben 
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fjattt. . SDtc %tilnaf)mt bcr ©tabt an bem ftanlcn 2lpoIIo:= 
niuS gab ftd^ auf mannigfad^c SDBctfc tül^rcnb lunb. SDcr 
alte Saul^crr unb Salcntm loarcn feine pfleget* SDiejentge, 
bie 5Ratur burd^ ßiebe unb 5Dan!egpfIid^t jut forglid^ften 
Pflegerin be§ Äranlen beftimmt l^atte, rief StpoHoniuS nid^t 5 
an fein S5ett, unb fte »agtc nid^t, ungerufen ju lomnten» 
SDie gange SDauet ber Äranfl^eit l^inbutd^ l^atte fte il^t ßager 
auf ber engen (Sntporlaube aufgefd^Iagen, um bem Äranlen 
fo nal^ 3U fein aB möglid^» 3n biefen IRäd^ten begtoang 
bie l^eilige ßiebe bie irbifd^e in il^r; au3 bem ©d^merg ber 10 
getäufd^ten fü§en SBünfd^e, bie il^n beftfeen tooHten, ftieg 
fein aSilb tüieber in bie unnal^bare ©lorie l^inauf, in ber 
fie il^n fonft gefeiten l^atte» 

SlpoHoniuS genaß rafd^, Unb nun begann baS eigne 3^^== 
fammenleben ber beiben SKenfd^en» ©ie fallen fid^ »enig» 15 
6r blieb auf feinem ©tübd^en lool^nen, SSalentin brad^te 
il^m ba3 (Sjfen, loie fonft, bal^in» SDie Äinber »aren oft 
bei il^m» SSegegneten ftd^ bie beiben, begrüßte er fie mit 
freunblid^er SurüdEl^altung; bamit entgegnete fie ben ©rufe» 
§atten fte ettüaS gu befpred^en, fo mad^te eS ftd^ iebergeit 20 
loie gufäüig, ba§ bie Rinber unb ber alte Salentin ober baS 
i&auSmäbd^en gugegen toaren» Äein SEag berging beSl^alb 
ol^ne ftumme Seid^en ad^tenber 2lufmerffam!eit» Äam er 
am ©onntag oom ©ärtd^en l^eim, fo l^atte er einen ©traufe 
SBIumen für fte, ben Salentin abgeben mufete» 6r fonnte 25 
gute Partien mad^ett; eS melbeten ftd^ pattlid^e SBetoerber 
um fte* 6r loieS bie 2lntrage, fte bie freier gurüdf* ©0 
»ergingen SEage, SQSod^en, 3Konbe, ^al^re, ^al^rgel^nte- SDer 
alte iperr ftarb unb lourbe l^inauSgetragen* 5Der alte Sau* 
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l^ctt folgte il^m, bcm Saul^rtH bet alte aSalentiiu 2>affir 
tüud^fen bte Rinber 3U Jünglingen auf» ®te lotlbe 2o<fc 
übet ber ©titn bet SDBittoe, bte ©d^taube übet StpoHomuS' 
©tttne bletd^ten; bte Rtnbet toaten STOännet getootben, ftati 
5 unb mtlb lote tl^t Stgtel^et unb Sel^tl^tt; Zoit unb 
©d^taubc loaten meife; ba3 ßeben bet betben Sfflenfd^en blieb 
baSfelbe* 

5Run toeife bet Sefet bte gange SSetgangenl^eit, bie ber alte 
ipett, »enn bie ®Ioc!en fonntagä sunt SSotmittagägotteä- 

10 bienfle tufen, in feinet Saube ftfeenb öom Sutmbad^ öon 
©anit Oeotg ablieft* i&eute fielet er ntel^t öottoättS in bie 
3ufunft, als in bie SSetgangenl^eit gutüd» ©enn bet ältete 
5Reffe tüitb balb Slnna SOBol^IigS Sod^tet gunt Slltate Don 
©an!t ©eotg unb bann l^imf ulkten; abet nid^t in baS §au§ 

15 mit ben grünen fSfenftetläben, fonbetn in ba§ gtofec ipau§ 
baneben» SDa§ toftge ift für baS geioad^fene ®efd^äft ju 
Hein getoorben, aud^ l^at ber neue ^auSl^alt nid^t ?ßla^ 
barin; §err 9Zettenmair l^at baS grofee §auS über bcm 
©äfed^en brüben gefauft, SDer jüngere 5Reffe gel^t nad^ 

20 ÄSIn» SDer alte SSctter bort, bem SlpoHoniuS fo öiel banit, 
ift lange tot, aud^ ber ©ol^n beS Sßctterg ift geftorbcn* 
SDiefer l^at ba§ gro§e Oefd^äft feinem eingigen Äinbe l^tn* 
terlajfcn, ber SJraut beS jüngften ©ol^neS bon ^rife 5lct^ 
tenmair» Seibe ^aare »erben gufammen in ©anft ®eorg 

25 getraut» SDann tool^nen bie Beiben SKIten allein in bem 
§aufe mit ben grünen ^enfterläben» SDer alte i^err ^at 
fd^on lange ba§ ©efd^äft übergeben looHen; W Sangen 
l^aben eB bis je^t abgulel^nen gemußt» ®er ältere 5Reffe 
befielet barauf, ber alte §err foH an ber ©pifee bleiben» 
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2)ct alte iQctr totll nid^t* (St l^at einen Seil bet SßerlajTen^ 
f d^af t be§ alten SBau^ettn, ben et beetbt l^at, f üt ben Sleft 
feinel ßebenS a^tüdbel^alten; alle§ anbte — unb e§ ift 
ntd^t toenig, §ett 9iettenmait gilt füt einen teid^en 5!Rann 
— übetgibt et ben IReffen; baS 3«^ööEbe]^aItnc fäHt nad^ 5 
feinem Sobe an ba2 neue SBütgetl^ofpitaL ©t l^at fein 
aOSott »al^t gemad^t; bet SDedEl^ammet übet feinem ©atge 
toitb cl^tenblanl fein toie übet »enigen» 

SDie junge Staut loel^tt ftd^, aHe§ angunel^men, loaS bte 
fünftige ©d^toiegetmuttet il^t geben toWL Sffienn biefe aUeS 10 
gibt, ginS toitb pe bel^alten; bag gine ift eine SBIed^Iapfel 
mit einet bütten SJIume; fte liegt bei Sibel unb ®efang^ 
bud^ unb ift il^tet Jöeftfeetin fo l^eilig al§ biefe* 

SDie ©lodEen tufen nod^ immet» 5Dic Sftofen an ben ^oä)^ 
ftämmigen Säumd^en buften, ein StaSmüdEd^en ftfet auf 15 
bem Sufd^c untet bem alten SSitnbaum unb pngt; ein 
]^eimlid^e§ SKegen giel^t butd^ ba§ gange ©ättd^en, unb felbft 
bet ftatiftielige SBud^Sbaum um bie gegitfelten Seete beioegt 
feine bunleln SBIättet* SDet alte §ett fielet ftnnenb nad^ 
bem SEutmbad^ Don ©anft ®eotg; ba§ fd^öne Sülattonen^ 20 
geftd^t laufd^t butd^ ba§ Sol^nengelänbe nad^ il^m l^in. 5Die 
©lodEen tufen e§, ba§ StaSmüdEd^en ftngt e§, bie SRofen 
buften e§, ba§ leife Sftegen butd^ ba§ ©ättd^en flüftett e§, 
bie fd^önen gteifen ©efid^tet fagen eg, auf bem Sutmbad^ 
Don ©anit ©eotg fannft bu eS lefen: SSon ®Iüd unb Un^ 25 
glüd teben bie SDlenfd^en, baS bet §immel il^nen btinge! 
SQßa§ bie SDlenfd^en ©lüdE unb Unglüdf nennen, ift nut bet 
tol^e ©toff bagu; am SJlenfd^en liegf §, »ogu et il^n fotmt» 
5ßid^t bet ö^wimel bringt ba§ ©lüdE; bet SWenfd^ beteitet 
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ftd^ fein @IM unb fpannt feinen §immel felber in bet eignen 
Stuft» SDer Sülenfd^ foH nid^t fotgen, bafe er in ben ißim* 
mel, fonbern bafe ber §immel in il^n lomme» SDBer il^n 
nid^t in ftd^ felber trägt, bet fud^t il^n öetgebenS im gangen 

& %U. Sa§ bid^ öom Setftanbe leiten, aber öerlefee nid^t bie 
l^eilige ©d^ran!e be3 Oefül^lS- Rel^re bid^ nid^t tabelnb öon 
ber SQSelt, loie fte ift; fud^e il^r geredet ju »erben, bann 
»irft bu bir geredet» Unb in biefem ©inne fei bein 
SBanbel: 

10 S^^if^ä^^^ §immel unb Srbcl 
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Otto Ludwig's style in Zwischen Himmel und Erde is exception- 
ally clear and good. To avoid repetition, one or two peculiarities 
may be noted once and for all. He is fond of contraction and 
elimination; thus, he frequently uses \(3^\ ^af8, etc., for ^aB' e8, 
l^at c8, etc.; meint, gteubt for meinte, gteubte; jleH gc^n for flel^en, 
ge^en. He often nses the demonstrative where now the personal 
pronoun is used. He does not use quotation marks ; consequently 
the Student must watch closely for direct and indirect discourse. 
Sometimes he is a little ambiguous in the use of the personal 
pronouns. He often designates his characters by their peculiarities ; 
the old father as ber im Btenen SRod ; ApoUonius as bcr gebcrd^en* 
fud^er with his @d^raubc ; Fritz as joolat with his Söenbnng auf ben 
gcr[cn ; this, of course, adds to the epic eff ect The word-order is 
often somewhat irregulär. 



Page 8. — I. bttiS enge = ba« enge ( 

Page 4. — I. eine ^mflllftanlbe, a raisedarbor^ arustic colon- 
nade. 

2. ^^^angfontnter/' portico-room^ the little room at the end of 
the arbor. 

3. P^iterfteigairtigen, henroost-Hke, 

Page 6. — I. S^ttii^iSlbantttemfaffttng, ^t'^-zir^^ ^^^^. 

Page 6. — I. fle = bic «»atur. 

2. 3« eine? fugenannten ^fi^tanlbe ♦ ♦ ♦, his hair gracefuiiy 

curled into a so-called screw, 

Page 8, — I. fo ♦ ♦ ♦ tnie, as well , , ,as. 

Page 9, — I. fle = ble ^o^c ©cflatt, — of the hero's father. 
233 
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Page 10.— I. (SliettüUb, ««^^,— theson. 
2. @c^itei = @(^nclfe (M.H.D. fncltc), « cut forest patA, cf. 
ft^neltctn, "to lop, to prune"; all from fcj^nelbeii. 

Pagre II. — I. bei9 (eiligett VUiffit^, cf tke sacrament, com~ 



Phge 12. — I. (egamt = toüxbt Beginnen. 
2. ^ebuftottge, suepu-pois. 

2r ^^%xytn^, cf tke slaters'basket.ßying scaffold. 

4. M "Ht fefleit $ef)eiti9fabett * * « attsttf^itme», lit, ''to fasten 

his web with. firm heart threads upon the objects"; to clingto^ to 
lopg the oBfects with heart and souL 

5. 9lli9(a]|, cUariaig. 

TSLge IS. — I. ¥f^ttgflfc^ieteit, Whitsuntide shooting-match. 
Whitsuntide (Pentecost in the Jewish calendar) is the seventh 
Sunday after Easter; it was customary for the newly baptized to 
dress in white on this day — hence the name. It is a great day 
for merrymaking and social gatherings in Germany. 

Pagre 14*-~i* ^9 fotttt bOC^ Iti^tö toerbettf nothing can come 
ofiU 

VsLge 15.— I. &tU^ (bur^ bie 92ed^nnng maö^m, ''to make a 
stroke, to cross out in the account"), to upset the plans {of). 

2, (ot onfgeddtt; the present perfect tense and the past 
particlple often have the force of an imperative. 

3. Sfebetfltenftti^er, ''dust-hunter.*' 

Füge 16.— I. bie CUiere; more usual, tn bte Onere (lotnmen), 

to cross one*s path, 

Page 1 7. — I. tpor Hr = batjor : i^r refers to bie @elte. 
Page 19. — I. feltier = bisher. 

Page 20,- 1. %tt, kind, j<rx. 

Page 21,- 1. ttttt bCT = nilt l^r; the demonstrative is often 
substituted for the personal pronoun. 

Page 22« — i. tonbe; taub (deaf) may also mean darren; cf. 
eine taube yiu% "a hoUow nut.*' 
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Page 25. — i. $EBa(t(er = Christiane's father. 

Page 27. — i. toav : the singular verb is often used with plural 
collect! ve subject. . 
2. bergeftalt = berart« 

Page 28. — i. SBugel« ttnb ^^tihtn^t^n, skooting atpopin- 
jays and tar^t; wooden birds on poles, as well as the usual round 
targets are used. 

2. JBmtberlifltfeU, «./. of the old father. 

Page 29. — I. fdltilBit^\t\, ün case, 

Page 80. — I. 9htst regt ei9 {Ul ; this e9 refers to the ^{(^lafen« 
beS Seben" preceding. 

Page 81. — I. »€?♦.♦♦ \fiXbtf Ifone only had . . . 

Page 82. — I. gfiel U^m ein = gtel e9 il^m etiu 

Page 85.— I. tmter be» rei^teit, suppiy ^rm, and translate 
unter, by, 

Page 88. — I. bie gftage; <>. loie il^r Belannt getoorben fetb? 

Page 40. — I. ^e? = er, ApoUonius. 
2. §tt * * * mailteit, transform into, 

Page 41. — I. bie = bie 9{an!en ; biefe = bie ^intertoasb. 
2. ber = berjenlge, ber = gri^. 

Page 42. — I. ber = er, ApoUonius. 
2. er = ber@pa6, 

Page 48. — i. fantOiS ! ; (familiär and somewhat slangy),^^^/, 

2- Sftoftf^ber,/«», jocularforSlrm. 

Page 44. — I. einen ftorb ^^>(elt, be refused. Cf. "to get the 

mitten." 

Page 47. — I. JDloIbait, Moldavian dog; Moldavia is a prov- 
ince of Roumania. 

Page 48. — 1. ein S^efn^, (a visit), a visitor. 

Page 49. — i. 8iatiSbail(err, served the purpose of our "Com- 
missioner of Buildings." 
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Page 61. — I. {Ul — fl^obenfreitett; a rather uncommon verb 
formed from the noun bie ©(^abenfreube, (joy at another's mis- 
fortune), to exult 

2. beiS JlUent, sc. ^ntberd. 

Pagre 54. — I. Wt bem erften SUif l^abe id^ einen iiieg, ^//«w/ 

sight I understood him thoroughly ; cf. ^tlüaS hJCg l^abcn, "to under- 
stand something thoroughly." 

2. ©tonbUlifl^e?, dusPwiper; dt, page 15, note 3. 

3. (gr = ber ©elfl be« ^ufe«* 

Paf^e 55. — i. feine = bc« ©elflc«. 

2. JDbttben», i^tve», ja^e^nteUing ; adverbs of time; months^ 
yearsy decades long, 

3. (SiS = be« @d^ieferbe(ferd 9let(i^. 

Page 56.— I. ^hi%tfl^vAtXif longitudinal clamp, 

Page 57. — I. SBagling = SBager, ^Oi%\^% foolhardy person, 

Page 59. — I. fiil^ bie $dme? ablonfen, have a mighty hard 
time of it, According to Sanders the f igure is of a goat wearing off 
his homs by butting hard; the phrase may also mean "to sow 
one's wild oats/' but not here. 

Page 60. — I. cnf ^vsx 3^V0^f *'» '^^ business; cf. gut auf bem 

3cuge fein, " to be well up on a subject." 

Page 61. — I. genteittigliife = gemeinl^tn^ <yn/«VMf:^. 

Page 62. — I. ^onnetnilf, mtgkty coat; Le, the blue coat in 
which he wrapt himself np like Jove in his thunder-cloud (on page 
63 we read, 9{un gog er güntenb bie SBode bed blauen 9loc!ed toieber 
nm ftc^ gufamnten), and in which he had feit more mighty and had 
thundered more at the workmen than his old father had feit and 
done before him. 

2. fle = blc gemeincu SKänncr, blc Sagetö^ncr. 

3. mit toem fie z^ tierberl^en bnrften, whose displeamre they 
might incur; cf. e8 mit jcmanbcm tjcrbcrben, "to lose the favor of, 
to incur the displeasure of some one." 

Page 64. — I. S^pr; refers to @d^ulb. 

2. SwiWenl^Rifen = ätt^tft^cngeiten, intervals. 
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"Page 65« — i. i^re?; genitive plural after ))f[egte which now 
usually takes the accusative. 

Page 69. — I. @le; refers to ä^nUd^fclt 

Page 71. — I. mafintü^Hitn ^dfiaf, Aypnotic staig. 

2. e? = Slpottonlu«. 

Page 72. — I. diomappt, lap^l. 

Page 74. — I. SBo^tig« «mia = 5lnna ©ol^ag, 

Page 76. — I. ^UWiSfit^tn, p*nk riööons, 

Page 78. — I. $elitt!mift=^cim!c^r. 

Page 80. — I. Seitfetöattgft, devUish, infernal anxUty. 

Page 81. — I. ftlfter, outupont ox oh ho! 

Page 84. — I. )00 * • * ttltf, teazed. 

Page 89. — i. fein = SlpoOonlu«'. 
2. beiS = bcfferu 

Page 90. — I. toSIste, revolved, tumed in her head. 

Page 91.- 1. ©djlcfergntüe = ©d^leferbnu^, jÄii^:^!^ 

Page 94.— I. ^etttbd^en, nigh^own, 
2. bem = ^o0oniud. 

Page 95. — I. 3c^ liht einiS getoorben mit mir, Ihave come to 

an understanding with myself, 

Page 96. — I. il^n = ben ®eban!en ber Vergeltung. 

Page 98. — I. 3ene (ittte — ; so FriU had told her as he 
brought another flower to her. 

Page 99. — I. Slnmenfli^meta, (flower- enamel), carpet of 

flowers; grüne SBlefen mit l^rem ©tumenfd^metg. Cf. Schiller's 

Wilhelm Teil, line 595, %tt iD'^atten toarme^ ®rün, ber Blumen 

2. bie = blcjenlgc. 

3. bem gefd^iebnen—^Iüc!. 

4* hxm 9Hmmeniiieberfa4reitIa{feit, never to let him go again, 

Page 100. — I. ^vSfht^t^lVBL, commending. 
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Page 110. — I. griff (a musical term here), played; cf. einen 
2ott greifen, "to strike a note." 

Pagre 112« — I. %vM%t\Z^VXf Provision, allowance, 

Pagre 11S,--I. jftmt, saysangrüy. 

Page 120, — I. banltbani», (thankshimfor), r0<j/j. 

Page 121,— I. Jentuter = ^erunterjlürjen. 

2. gfromoeitbltit = ein »eidfagenber, ooraudfe^enber ®U(f, second 

sighU 

Page 122. — i. ber 9(t» fU^t toiebe? auf feiner ^vx% again his 

nighimare is upon kirn, What we call a nightmare, the Germans 
designate ein KIpbrüdfen; the conception is of a vicious gobiin 
sltting upon the sleeper's breast and tormenting him. 

Page 124. — I. p ^Jbt^ten, at the head of the bed; d, gtt 
gügen, "at thefoot." 

Page 127. — I. Sttgentoinle, quick ^ance. 

Page 128.— -i. t^tllfitn, are about to. 

2. ein Soter ; in his fever he dreams it is ApoUonius already 
dead in the nezt room. 

Page 129. — I. bunt rirten 9bler, from the tavem of «tat 

ReäEagle:' 

Page 184. — I. fortsftmt, drivesforth in anger; cf. page 113, 
note I. 

Page 186. — I. ^^t\i=^Ci\^t, suddenness. 

Page 141. — I. S^antiS^n, iron block, 

2. ttnb nnn ftel^t er ; he pictures this to himself while sitting in 
the dark shed. 

Page 145. — I. ^^i^^^xv^nntn, brooding. 

Page 146. — i. $err Sfri^ flnb ; the old servant Valentin uses 
the plural form of the verb to show respect for his master. This 
use is not uncommon. 

2. 83ettia](re = ®Ott bclOOl^re, heaven forhid. 



P. 149-202] . NOTES 239 

Page J49, — i. fo l^ot er [gfri^] aße üeibe — gcflod^ciu 
Page 161, — I. SJafen, ^j«>. 
Page 168. — i. twtteitbi? = etibUd^. 

Page 168. — i. Ülftttert, exfoliate, — Slate taken from near 
the surf ace is apt to flake off into thin laminse ; it is usually better 
farther down in the pit. 

2. e? = bcr ©d^lcfcr. 

Page 176, — I. ^t%iVMS^^ plots against 

Page 178. — I. iittf ammengeSngftett, /o^nV^i/if^ /» kisanxiety. 

2. eisfc^tctiieit, to book^ reserue a place in the post-wagon, 

Page 179, — I. C«f bem äwigC fein, to be ready (here); cf. page 
60, note I. 

Page 188« — i. ^Vit WX^, was preparing to strike, Cf. Frey tag 
Soll und Haben, I, 49, „2)lc attc SBanbu^r ^attc gum @d^tegc bereit« 
ausgcl^obcn." 

2. ni^t 3ßUtag gemm^t, not stopped for noon, 

Page 191. — I. jeneitt Softer = btc 2:runHud^t 
2. ^ecfl^atmtter, slatet^s hammer, placeid upon the coffin as 
emblem of his trade. 

Page 192. — I. Seibtragenbe, moumers. 

2. (S^eftifterittttetl, marriage-makers, 

Page 199« — I. Serlobung; in Germany the betrothal is a 
ceremony. 

Page 200. — i. \6s\vMt, (gulped), Ä?a>&^^. 
2. tOOrf fifi^, would expand, 

Page 201. — I. Saitlt ^(miSfetier, St, Elmo^s fire, corposant, 
(Ital. corpo Santo), an electrical phenomenon, a ball of light seen to 
play about mast-heads and church steeples before and during great 
electrical storms. 

Page 202. — I. gfenerteili^, fire-pond; a pond whose water 
could in case of fire be run by means of sluices all through the 
town. 
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Pagre 20S.— I. 9dtinämmtn,gigantic/ir-trees; greatswirling 
masses of snow that look like gigantic, spectral fir-trees. 

2. di(ä&* tuib S^estrfiSgetoUtentad^tötoaii^eti, councti and district 

storm and night waUhmen. @^ri^eitltiattttflltaftett, fire-pump 
crews; ble @pri^, the fire-pump. 

Page 204« — I. tuUbe %9i^^wadchase; implying perhaps the 
idea of %\t kuilbe 3agb, the wild hunt of Wotan and his foUowers 
in the path of a fierce storm. 

Page 205. — i. S9(etii ifl^, if I should never come back. 

Page 206. — i. er = f())olIoniud. 

Page 209. — i. %^ixmxSivaXt (plural of Xürmer^mann = Vax* 
mer)^ tower-keepers. 

Page 211. — I. ^XXü9^VCa%t% force-pump handUs, 

Page 212. — i. bai^ dio^r, the nozzie, 

Page 218. — I. 8«— I Goonl 

2. 9httt bonfet alle ®M. This famous German hymn by 
Martin Rinkart (i 586-1649) is still often used in Germany at 
national f estivals and ceremonies, e. g. the completion of the 
Cologne Cathedral Aug. 14, 1880; the laying of the Reichstags- 
gebäude comerstone June 9, 1884. It is often called the German 
Te Deum. There are various versions of it; the line ,,2)er uvA 
behütet \^oX" is not in the latest version. 

Page 219. — i. brongett, implored ,,,totell them, 

Page 224. — I. S9o4tteitge(ftitbe = ^o^nenge(änber, trellis of 
flowering beans, 

Page 226« — i. Umgang, {^XAXZOMX^^^intimateacquaintance. 
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